第十六章 命運(yùn)有時(shí)憐
命運(yùn)是一架沒(méi)有感情的機(jī)器,它給好人生產(chǎn)磨難,也給壞人設(shè)置故障。說(shuō)一個(gè)人命好的時(shí)候,是看他得到了什么,看他風(fēng)光得意的時(shí)候。說(shuō)一個(gè)人命不好,則是看他失去了什么,看他落魄失意的時(shí)候。命運(yùn)不是審判官,可憐的人不一定會(huì)得到寵愛(ài)。但是如果一個(gè)可憐的人,一直倒霉悲催,哪天突然轉(zhuǎn)運(yùn)了,他可能會(huì)覺(jué)得命運(yùn)有時(shí)候也會(huì)憐愛(ài)自己。其實(shí)不是命運(yùn)憐惜,還是他自己從前的積累罷了。
江風(fēng)最近就像失蹤了一樣,好像沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他的蹤影。他從洗車(chē)店辭職了,不再去紅袖書(shū)店跟幾個(gè)詩(shī)友吟詩(shī),也不參加紅袖志愿者活動(dòng),朋友圈沒(méi)發(fā)過(guò)什么消息。
一個(gè)人已經(jīng)很久沒(méi)有消息了,竟然都沒(méi)有人知道。牧之先生、上官雅蕙和馮露瑤都沒(méi)有過(guò)問(wèn)過(guò)他,當(dāng)然,志愿者群有一百多個(gè)人,他們不可能去隔三差五詢問(wèn)每一個(gè)人的消息。洗車(chē)店的前同事也沒(méi)有人問(wèn)過(guò),人走茶涼,誰(shuí)還會(huì)對(duì)一個(gè)離職的人噓寒問(wèn)暖呢??墒悄菐讉€(gè)詩(shī)友,也沒(méi)人過(guò)問(wèn)江風(fēng),以前不是隔個(gè)十天半月就聚在一起作詩(shī)讀詩(shī)的么,如今已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)聚了,竟然也沒(méi)人問(wèn)候。這種感覺(jué)就像一陣風(fēng)吹過(guò),然后就沒(méi)有然后了,沒(méi)有人在乎這陣風(fēng)吹過(guò)哪里,吹落了什么,只要它沒(méi)有給人帶來(lái)災(zāi)難性的后果。
這一個(gè)多月以來(lái),江風(fēng)離開(kāi)了人群,倒也圖個(gè)清凈,不用看人臉色,也不必費(fèi)心維護(hù)原本就不存在的友誼。他跟著一個(gè)老先生,住在華城的遠(yuǎn)郊一處宅子里,每天劈柴做飯,讀書(shū)寫(xiě)作,練字彈琴,簡(jiǎn)直就是世外桃源一樣的生活。
老先生和江風(fēng)的相遇,純屬偶然,卻又像高山流水遇知音,或者也許不是忘年交,而只是一個(gè)風(fēng)燭殘年的老者遇到了一個(gè)自己不嫌棄、也不嫌棄自己能夠彼此說(shuō)上話、一起生活的人。
那天,江風(fēng)和朋友們?cè)诨脺缇瓢啥肪圃?shī)百篇,你一言我一語(yǔ),好不熱鬧。老先生就坐在他們隔壁桌,自飲自斟,也被他們幾個(gè)年輕人的活力吸引了,被江風(fēng)只言片語(yǔ)的詩(shī)句吸引了,什么“無(wú)恥是無(wú)恥者的盾牌”“你的微笑/是三月的桃花燦爛”“孤獨(dú)是美的生長(zhǎng)點(diǎn)”......他聽(tīng)的斷斷續(xù)續(xù),但覺(jué)得還有點(diǎn)意思。
酒過(guò)三巡,暈的暈,醉的醉,該散場(chǎng)了。江風(fēng)喝的比較多,而且酒量也不怎么樣,別人都走了,他還走不了路。這個(gè)老先生扶著他,把他扶到了自己車(chē)上,帶回了自己家里,這座遠(yuǎn)郊的宅子里。
第二天中午,江風(fēng)醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己睡在一個(gè)陌生的房間里,他起身下樓,看到一個(gè)人正在寫(xiě)毛筆字。那個(gè)人聽(tīng)到了腳步聲,說(shuō)道:“你醒啦?先去洗漱一下吧?!?p> 江風(fēng)有點(diǎn)困惑,問(wèn)道:“請(qǐng)問(wèn)您是?我現(xiàn)在在哪里呢?”
“老朽是個(gè)不中用的老先生,你在我家里,放心,我不會(huì)害你。昨晚看你在酒吧爛醉如泥,我就把你帶回來(lái)了。你要不喜歡這里,可以隨時(shí)離開(kāi)?!蹦莻€(gè)人說(shuō)道,沒(méi)有轉(zhuǎn)身,也沒(méi)有回頭,繼續(xù)認(rèn)真地寫(xiě)字。
“謝謝您,沒(méi)有您,我可能睡大街了?!苯L(fēng)說(shuō)道。
江風(fēng)先生洗漱完,看到老先生寫(xiě)了一副楷體的大字:江楓漁火對(duì)愁眠。然后說(shuō)道:“江風(fēng),太飄忽不定了,還是楓樹(shù)好?!?p> 先生何許人也?居有其所,耕有其田,行有其車(chē)。一個(gè)人,一座宅子,一畝良田,一輛車(chē),春天來(lái)了整整田地,播種,夏天就可以吃點(diǎn)瓜果,秋天還有糧食和蔬菜,冬天在房間里讀書(shū)寫(xiě)作,彈琴賦詩(shī),寂寞了就開(kāi)車(chē)出去喝點(diǎn)小酒,或者看望一下老朋友,先生過(guò)的是神仙日子。他深居簡(jiǎn)出,自號(hào)居久先生。
居久先生已經(jīng)過(guò)了古稀之年,然后眼不花、耳不聾,頭發(fā)都不白,更不用提什么老年斑之類(lèi)的,統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有,這不像一個(gè)七十五歲的老先生,說(shuō)五十七歲可能都沒(méi)有人信,不過(guò),他確確實(shí)實(shí)七十五歲了。據(jù)他講,他把江風(fēng)帶回來(lái),純粹是覺(jué)得這個(gè)人有點(diǎn)意思,可以聊幾句。
江風(fēng)看到居久先生這里有滿滿的藏書(shū),少數(shù)也有幾千本,還有各種各樣的毛筆、字畫(huà),古琴也有好幾把。這里的布置都是中式的古典布置,不知道的,還以為自己穿越了或者走錯(cuò)了片場(chǎng),但這實(shí)實(shí)在在就是居久先生日常生活的家。他問(wèn)居久先生,是否可以經(jīng)常來(lái)看望他。誰(shuí)知道居久先生說(shuō),你要不嫌棄,可以一直住下去,直到我死。
就這樣,江風(fēng)搬到了居久先生這里,也辭掉了原來(lái)的工作,跟著居久先生學(xué)習(xí)書(shū)法、古琴,聽(tīng)他講歷史、文學(xué)、哲學(xué)。單聽(tīng)他講話,感覺(jué)這個(gè)人好像活過(guò)了人類(lèi)文明史的幾千年,古今中外,無(wú)所不知、無(wú)所不曉。除了一點(diǎn),居久先生從來(lái)不談自己的過(guò)去,不談自己的私事,而且,江風(fēng)問(wèn)的話,他還會(huì)發(fā)脾氣。所以,江風(fēng)對(duì)居久先生學(xué)識(shí)之外的東西,一無(wú)所知,不知道他從哪里來(lái),是否有孩子,以前做什么的,為什么現(xiàn)在有這么大的宅子,也不知道他怎么會(huì)懂這么多。
這種感覺(jué)很奇怪,好像來(lái)到了幻境,遇到了什么真人,一切都如夢(mèng)似幻,不過(guò)掐一下自己的胳膊,還是很疼的。除了來(lái)歷不明之外,江風(fēng)覺(jué)得老先生哪里都很好,學(xué)識(shí)淵博,造詣深厚,而且很愿意指點(diǎn)自己。有一種很強(qiáng)烈的感覺(jué)告訴他,居久先生是他的貴人,也許,他的人生軌跡正在因?yàn)榫泳孟壬某霈F(xiàn)而慢慢改變。
二十多年來(lái),江風(fēng)無(wú)父無(wú)母,都是在陌生人的照顧下長(zhǎng)大的,也沒(méi)什么朋友。從孤兒院出來(lái)后,更像是遺世獨(dú)立的一朵野花,他深刻體會(huì)到什么叫“天地一沙鷗”。遇到居久先生后,有人對(duì)自己這么好,那種發(fā)自內(nèi)心、真心實(shí)意的好,能夠教導(dǎo)自己,好像從來(lái)缺位的父愛(ài)母愛(ài)有人補(bǔ)位了一樣,他的心里,無(wú)比溫暖。
居久先生并不是一個(gè)什么都收留的博愛(ài)先生,相反,他是一個(gè)孤僻的怪老頭。偶爾會(huì)到城里的酒吧消遣消遣,常常是一個(gè)人去,一個(gè)人喝酒,一個(gè)人回來(lái),要是有人跟他說(shuō)話,他會(huì)覺(jué)得很煩。他收留江風(fēng),就像接濟(jì)一位同道中人,接納年輕的自己一樣。