民國(guó)中期，在中國(guó)西南地區(qū)的某一個(gè)處村寨里，有一戶廖姓人家，男的叫廖二壯，以做油紙傘為生，他的傘遠(yuǎn)近聞名，無(wú)論材質(zhì)和工藝都被村鎮(zhèn)的人所稱道。他的妻子是苗人，叫阿珠。本來(lái)苗人不外嫁，而且阿珠又是苗寨里最美的姑娘。但有一次，二壯在為苗寨做薩滿戲的大彩傘時(shí)，阿珠被這個(gè)心靈手巧的小伙子吸引住了，她漸漸對(duì)這個(gè)瘦弱的漢人有了一種特別的感覺。而二壯也驚異于這個(gè)苗族姑娘的美貌和質(zhì)樸。兩人相悅成情，互定終生。

　　二壯和阿珠按苗寨的規(guī)矩，帶人離寨要“下火?！薄扇顺嘀_從燒紅的火炭上一步一步踩過(guò)去，然后按著漢家的習(xí)俗，坐著扎著紅綢的滑桿被抬下山去。二壯告訴阿珠：“這個(gè)竹轎在我們那里叫花轎，新娘子是要坐八抬大轎的，可惜這里沒有，以后有機(jī)會(huì)我一定要你坐一次?！卑⒅橛棉挚诘臐h話對(duì)二壯說(shuō)，呀（我）不求啥八臺(tái)轎子，我只要克（你）。

　　二壯和阿珠結(jié)婚三年多了，雖然沒有孩子，卻仍非常恩愛。二壯出去送貨，無(wú)論回來(lái)的再晚，總能看到妻子坐在油燈下的竹椅上等著他回家。而二壯只要是去了鎮(zhèn)子里，每次都給阿珠帶一個(gè)禮物，又時(shí)是一把梳子，有時(shí)是一盒點(diǎn)心，可無(wú)論收到什么，阿珠都滿心歡喜，把梳子摸了又摸，點(diǎn)心擱到壞也舍不得吃完。

　　可世事無(wú)常，阿珠在一場(chǎng)秋雨受涼后就臥床不起，第二年的春天就已經(jīng)面如薄紙，油盡燈枯。二壯找遍了附近幾十個(gè)村寨的郎中，都無(wú)濟(jì)于事。二壯痛哭流涕，舍不得阿珠，阿珠也告訴二壯：“我也舍不得你，我一定會(huì)來(lái)看你的?！?p>　　阿珠走了，二壯也不做傘了，整天坐在竹椅上發(fā)呆，一坐一整天。二壯夜里夢(mèng)見阿珠時(shí)不禁落淚，他半夜失魂落魄想去墳地看看阿珠，但當(dāng)他走到墳地時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)阿珠的墓被盜了，墓室里空空如也。二壯氣憤又難過(guò)，他快步跑回家，拿起門口的柴刀，準(zhǔn)備找那個(gè)可惡的盜墓賊?？伤蝗话l(fā)現(xiàn)自己門口有泥腳印，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地推開門一看，發(fā)現(xiàn)阿珠一動(dòng)不動(dòng)地正坐在油燈下的竹椅上。二壯心里又喜又驚：“你回來(lái)了?！倍炎哌M(jìn)才發(fā)現(xiàn)阿珠其實(shí)已經(jīng)死了，二壯他也知道人死不能復(fù)生，阿珠這是舍不得他啊。他把阿珠抱起來(lái)，送回了墓室，妥善安葬，告訴阿珠安心去吧，他一定常來(lái)看她。

　　幾天后的夜里，二壯在半夢(mèng)半醒時(shí)又聽到悉悉索索的聲音，他起來(lái)一看，阿珠又坐在那個(gè)竹椅上，面容好像蒙著一層淡綠色的熒光。二壯驚出了一身冷汗，趴在床上告訴阿珠，我知道你舍不得我，我每天都回去看你，可人鬼殊途，你也不要這要執(zhí)著。二壯戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把阿珠抱回去埋好，并在她的墓上堆了幾堆大石頭，一直到天亮才干完。

　　二壯下山時(shí)遇見了村長(zhǎng)，村長(zhǎng)問他怎么一身泥土，二壯便把情況告訴了村長(zhǎng)。村長(zhǎng)沉思良久告訴二壯，人是有情人，骨是無(wú)情骨，阿珠已不是陽(yáng)間之人，誰(shuí)說(shuō)不會(huì)有害你之心，你可千萬(wàn)謹(jǐn)慎。

　　二壯心里有了嘀咕，雖然他堆了那么多石頭，可他晚上睡覺時(shí)手里仍緊緊握著那把柴刀，村長(zhǎng)都說(shuō)了人是有情人，骨是無(wú)情骨。半夜時(shí)分，二壯耳邊又傳來(lái)了悉悉索索的聲音，他扎起膽子睜眼一看，阿珠又坐在了那把竹椅上，衣服已破爛不堪，面容已枯槁如骷髏。二壯瘋了，他高喊著無(wú)情骨，揮刀向阿珠砍去……天亮蒙蒙亮?xí)r，二壯看著散碎的阿珠愧疚不已，他站在那個(gè)阿珠經(jīng)常坐的竹椅上上吊自殺了。

　　阿珠，你不用再那么辛苦，我來(lái)看你了。

　　幾天后，鎮(zhèn)上的巡警來(lái)村上詢問村長(zhǎng)，這廖二壯是怎么回事。村長(zhǎng)說(shuō)：“這廖二壯瘋了，自從他老婆死了，他每天晚上像夢(mèng)游一樣去挖他老婆的墳，晚上挖白天埋，總說(shuō)他老婆舍不得他，要來(lái)看他。也不知道，這瘋子咋回事，前天夜里鬼哭狼嚎的，把他老婆給砍了，然后就上吊了。這下好了，他這么愛他老婆，這下夫妻可以團(tuán)聚了。”

　　其實(shí)，人就是這樣的執(zhí)著，有時(shí)執(zhí)著于愛，有時(shí)執(zhí)著于恨。這種執(zhí)著，有時(shí)令人感動(dòng)，有時(shí)讓人悲涼。該放手的東西，有時(shí)候強(qiáng)留不得，不忘記就是對(duì)逝去的東西，最好的祭奠。