韓云中的四鄰都是男生，除了蘇錦書一個女生。那些吃的零食、小禮物韓云中本著不浪費(fèi)的原則，經(jīng)常都給了蘇錦書。
經(jīng)常是那些禮物只出現(xiàn)在韓云中的桌子上一小會兒，就又原封不動地到了蘇錦書的桌子上。對于這樣的好意，一開始蘇錦書是欣然接受的。
她吃得很開心，久而久之，又覺得良心上有些不安?？傆X得糟踐了她人的一份心意。當(dāng)然，對于那些情書，那些滿懷心意的情書他也從未打開過。
他總是習(xí)慣性地把它們?nèi)舆M(jìn)后面的垃圾桶。他扔這些東西的時候動作確實(shí)利落干脆，不帶一絲留戀。蘇錦書卻總覺得很可惜，總感覺扔掉的是一顆顆破碎的心。
即使不喜歡，也不能踐踏別人的心意。她是真的覺得也許他就是一個狂妄自大的人。
放學(xué)的時候，趁沒人注意，蘇錦書總是悄悄地從垃圾桶里把它們撿回來?；氐郊依铮谌岷偷臒艄庀?，在舒適的小床上，她仔細(xì)品味著這一封封的來信，拜讀它們、欣賞它們，體會信主人的感情，感受她們筆下所描繪的韓云中。
讀完之后，她總是又把它們疊回原樣。給它們編成序號，放在一個精致的小木匣中。她覺得，相比垃圾桶，這應(yīng)該是它們的好歸宿。她其實(shí)也不知道自己為什么要這么做？
是覺得可惜嗎？或者是她想窺探別人的情感世界？她覺得都不是，應(yīng)該是她想知道她們筆下的韓云中是什么樣子的。她想知道，他是以如何的魅力俘獲眾多女生的芳心，讓她們甘愿卑賤，甘愿沉浮。
她是做不到這一點(diǎn)的，她從未給任何人寫過情書，也從未向任何人表白過。當(dāng)然，她也從未喜歡過任何人，她不明白這種情感，不過也不代表她以后不會。
這時的蘇錦書還是懵懂的糊涂狀態(tài)，不知道喜歡為何物，也不知道她又喜歡誰。所以總是好奇，為什么她們就會給這個家伙寫情書。有時候，信中的語句會讓她感動落淚，她想如果韓云中看了這些信，也會感動吧。
說不定，就會接受其中的某一個人的心意吧。很快，她又會覺得自己自作多情，干嘛替別人的事情瞎操心。
蘇錦書和韓云中的關(guān)系一直都是不咸不淡的。除了正常的借東西這種事，他們幾乎也不怎么說話。每次他踢一下她的凳子，她就知道他有事相求。
總是側(cè)著臉聽他的下半句，然后順勢就把東西扔給他。那次雪糕事件之后，他們其實(shí)并沒有過多的交流。他坐在他的身后，她若不回頭，就看不到他。
每天能正眼看到他的時候就是做課間操的時候，那時候，他們是并排。中學(xué)生第三套廣播體操，全校學(xué)生都站在操場上，這是一個好時機(jī)，一個偷偷看喜歡的人的好時機(jī)。
有多少女孩追尋著喜歡的男孩的身影，又有多少男孩用眼睛的余光密切關(guān)注著自己喜歡的女孩？一蹦一跳、一伸一展之間，錯開的縫隙之間你總能找到你想要找到的那個人。這像是一場秘密的盛會，每個人都心照不宣，心領(lǐng)神會，暗自進(jìn)行著一場孤獨(dú)的歡喜。
樊少川也是這歡喜中的一員，他和蘇錦書不在一個班級，每天的課間操對他而言，就是一次秘密約會，他可以透過人群去看她。人群是防護(hù)，是偽裝，他隱藏在他們背后大膽地、毫無保留地看著她。
他喜歡這樣肆無忌憚、又明目張膽地注視著她。她的小動作、小表情他都可以觀察到。在這場隱秘的集會中，他是最好的偵察兵。平時他捉弄她、和她開各種玩笑，和她打打鬧鬧。他們習(xí)慣了這樣的相處方式。
只有這時，他才是安靜地以另一種身份去喜歡她。是的，他喜歡她，不是以朋友的那種喜歡，而是來自于一個男孩對女孩的欣賞。
蘇錦書全然不知道這短暫地十分鐘課間操對某些人意味著什么。也不知道，有人的目光緊緊地落在她的身上。她只是稍微有些許欣喜，可以正面地看看韓云中，用眼睛的余光去觀察他。她總能發(fā)現(xiàn)一些他細(xì)小的變化。
比如他今天穿了一雙新鞋子，他的雙手總是喜歡插在褲兜里面。他應(yīng)該喜歡紅色多一點(diǎn)，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他穿那件紅色運(yùn)動外套的次數(shù)比較多。每發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)，她就欣喜萬分。她秘密地搜急著關(guān)于他的一切，好像已經(jīng)變成了一個習(xí)慣。
她不知道這個習(xí)慣是從什么時候開始的。只是覺得挺好玩的，這是她在枯燥的學(xué)習(xí)生活中給自己找的一點(diǎn)樂趣。蘇錦書是一個善于給自己找樂趣的人，或者說她本身就是一個很有意思的人。
你的身邊如果有光的話，你也不會一直在陰影了。人的向光性會使她驅(qū)逐美好。韓云中起碼是美好的，這一點(diǎn)，她是相信的。