一
老人走了，活到了九十八歲。
在棲霞與華釜兩座山的山腳有個(gè)古村，名叫華麓。這里有條小河從兩山之間流淌，她有個(gè)特別的名字，叫桃花溪，因?yàn)槊糠耆?，小河的兩岸?huì)開滿桃花。雖然算不是別具一格的風(fēng)景，因?yàn)樵诮系暮芏啻迓淅锒加邢嗨频木吧?，但就是這條彎彎曲曲的桃花溪載滿了外出的游子最美的回憶。這里的三月天很短，一場山雨就可能把所有的粉紅的裝扮都帶走，換來的是兩岸的一大批綠色和零星地躲在綠色嫩芽中的那一絲絲殘留的紅。
在這陰晴不定的春日里，在時(shí)而泥濘時(shí)而平坦的路上，有人穿著蓑衣挑著一旦谷子正往前走，走走停停。當(dāng)他再從村口往回走的時(shí)候，扁擔(dān)的一頭坐了一個(gè)孩子，而另外一頭是一些衣物。
“老管家，這孩子怎么不哭也不鬧?！鄙贃|家摸了摸正在籮筐里安安靜靜地?fù)u著撥浪鼓的孩子。
“他兄弟倒是哭的厲害，追出了好幾里地呢，這孩子只是不停的向他兄弟搖搖手，不曾哭鬧。”老管家說
“是個(gè)好孩子，快，抱過來，讓我抱抱?！狈孔永锏睦咸f話了?！翱彀讶瓴脖н^來，讓這兩兄弟認(rèn)識認(rèn)識?！狈孔永锏睦咸掷镞淮鹬椋话驯饍鹤訌幕j筐里抱來的孩子。嘴里念叨著說：“咱們祖孫倆遇見了即使緣分。”并問管家對方是否留給我們什么話沒有？管家答應(yīng)到不曾留有什么話，接著說：“老人家在病榻上已經(jīng)快不行了，我按您的吩咐多給了幾塊?！薄笆欠裼衅鹈?，雖說我們是用一擔(dān)子谷子和幾塊銀元換來的，如果他家里已經(jīng)有取了名，也不好不用，總得給孩子留個(gè)念想?！崩咸е⒆訉﹂T外的管家說。“不曾取名。”管家應(yīng)答到?！皨專o他取一個(gè)吧，這孩子我挺喜歡的?！鄙贃|家進(jìn)來說道。老太太看看自己正在念的華嚴(yán)經(jīng)，又聽剛才管家說道這孩子不哭不鬧，想來以后也是一言九鼎的，就取了名，名叫言華。
雖說是地主人家，村外有好幾十畝地，村里也有個(gè)牛場，但也經(jīng)不起少東家好賭，原本處在風(fēng)雨飄渺的王朝末期，能維持一個(gè)地主家的地位已經(jīng)實(shí)屬不易，哪能經(jīng)得起敗家子的折騰。雖說在村里的口碑都算好，修橋、造路、辦私塾他們家也沒落下一件，但比較田多，還有一個(gè)世代經(jīng)營的牛場，難免也會(huì)招人記恨。其他人可不管他們家是否已經(jīng)沒有先前那樣家大業(yè)大，家大業(yè)大就應(yīng)該多出錢多出力，所以該恨的還是往牙根里恨。
老太太看這種情形也實(shí)屬?zèng)]辦法，只愿這兩個(gè)孫子能早日成家立業(yè)，可以接管這個(gè)祖上傳下來的家業(yè)。有一日，老太太把管家叫了進(jìn)來，從房內(nèi)的箱子的盒子里取出五個(gè)大洋交給了他，讓他出門再辦件事。言華已經(jīng)十歲，得給他找個(gè)童養(yǎng)媳，望他能早日做個(gè)頂梁柱。老太太看著出了門的管家，一聲嘆氣，一來是嘆這不爭氣的獨(dú)生子，二來是嘆自個(gè)的親孫子偏偏是個(gè)聾啞之人。好就好在這抱來的孩子和自己算是有緣，很是和自己親近，加上言華言語不多，做事還是有模有樣。嘆息聲后，老太太滅掉了手中的煙桿，開始念佛，其實(shí)心里知道，自己再怎么虔誠都拉不住敗家的速度，唯獨(dú)在這虔誠佛音中換些安寧。
事情還是鬧大了，少東家和幾個(gè)賭徒打了起來，一失手把其中一個(gè)給打趴下了，這人就此不再動(dòng)彈。這下子可把少東家慌了神，沒一會(huì)就有人大喊起來，死人了！死人了！杵在一邊的少東家在其他人的叫喊聲中久久不能回想起剛才到底是怎么了？只聽到人群中有人喊還不快跑，他從地上爬起來，換不擇路的沖出了那院子。
有的人說是少東家被人做了局，少東家自知背了人命案，從家里匆匆裹了點(diǎn)錢財(cái)就逃走了，臨走時(shí)也沒招呼一聲，從此再也沒音訊。
老太太哪經(jīng)得起這動(dòng)靜，原本這家就靠著她，她一臥床這下家里沒了主心骨。在家里干活的一看少東家沒影了，老太太也臥床不起，加上主事的管家也不在，雖說是還在干著活，但大家伙心里沒底。
等到老管家從外地領(lǐng)了個(gè)十來歲的姑娘回到家里時(shí)，老太太已經(jīng)快不行了。老管家這一去一回的一個(gè)多月里，家里真可謂是一天一地。老太太臨終前把言華和汝昌叫到跟前，當(dāng)著老管家和幾位在家里干了多年的老伙計(jì)，把臨終遺言給交代了，一來是讓老管家繼續(xù)管理家里已經(jīng)不怎么景氣的家業(yè)；二來是讓大家放心，讓老管家必須按照原來的規(guī)矩辦，一個(gè)也不能虧待了；三是少東家沒有續(xù)房，留下兩個(gè)孫子，要讓老管家在等言華滿十四歲后才能把家業(yè)交給他。老太太把一個(gè)箱子交給了老管家，對他說，她相信他，即使她那不孝兒回來這家業(yè)也不能交給他，盡力的維持，等言華和汝昌長大。老太太把自己的那個(gè)翡翠煙頭給了老管家，并對他說：“我知道你也好抽一口，這么多年多虧了你在外替我們周旋，這就當(dāng)做分別贈(zèng)禮吧，你要好生保護(hù)。”
最后，老太太讓其他人都出去，留下老管家、言華和汝昌，雖然汝昌聽不到他祖母說什么，但在怎么樣也知道這是最后一眼，他已經(jīng)嗚嗚丫丫地哭了起來。老太太和言華說了他的身世，但還是要把家業(yè)交到他手上，等他成年，并告訴他老管家已經(jīng)按她的意思給他娶了童養(yǎng)媳。說起這些事，言華對自己的身世是知道一些的，只是不知道自己還有一個(gè)哥哥，名叫璋方。老太太把手上和脖子上的物件讓老管家?guī)兔θ×讼聛斫唤o了言華，并囑咐他一定要保護(hù)好這個(gè)聾啞弟弟。言華一邊點(diǎn)頭，一邊哭著把汝昌拉倒身邊。
當(dāng)晚，老太太駕鶴西去了。
之后的某一日，言華讓老管家?guī)еフJ(rèn)了門，可破敗不堪的庭院不見人，老管家到周邊問了，說是出去干活去了。言華和老管家又去那人說的地方找，只見一個(gè)十七八歲的小伙子在田里干著活，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見有人來，他直起了身子，那老人他記得，那少年倒是不認(rèn)得。當(dāng)他們走近時(shí)，老管家對他開了口：“這是你弟弟?！辫胺?，不敢相信，當(dāng)年那一擔(dān)谷子換去的弟弟會(huì)出現(xiàn)在自己的面前，百感交集，紅了眼的他記得他追趕著坐在籮筐里的兄弟時(shí)的情景。人世間的悲傷莫過就是生離死別，而人世間的喜事莫過于是久別重逢。老管家走到一邊抽起了煙，好讓他們在這天地間大哭一場。
“明年我可能就走不動(dòng)了，不能來看你了?！辫胺綇澲o墳頭加了點(diǎn)土，掛好了清明條幅，再點(diǎn)上了一根煙放在了墳頭。“今年我九十七了，想想也是享福了，你要是活著該多好。”璋方接著說道。“你們的小孩都對我好，你們倆夫妻就放心吧，他們不讓我抽煙了，也不再祝我長命百歲，換詞了，是壽比南山、福如東海了，不過抽了一輩子了突然要戒了還真的是戒不了的，這不在你這你就陪我再抽一只?！?p> 二
這草木蔥蔥的山坡上，山坡上的桃花與柏樹看著這位老人坐在那里哭紅了眼。
“哥！快跑！有日本兵！”言華對著正在玉米地里掰著玉米的璋方大喊著。璋方回過頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見有兩個(gè)日本兵舉起了膏藥旗的槍，朝著他們的方向而來。
“快跑??！”言華不管已經(jīng)走近的日本兵有沒有看到自己，他只顧大聲的喊著。
“還有汝昌，汝昌人呢？！”璋方丟下裹在衣服里的玉米棒朝他的方向跑來。
“他在前面！他聽不見！我得去找他！你趕緊跑??！”言華急紅了眼，握起了邊上的鐮刀貓著腰去找他那聾啞的弟弟。
“怎么辦，快想辦法??！”璋方心里雖然慌但也發(fā)了狠，人命關(guān)天的事情，又是自己的兩個(gè)弟弟，從背后也抽出了干活用的鐮刀，貓著腰繞到后面。
倆日本兵一看兩個(gè)大活人不見了影，卻發(fā)現(xiàn)前面還有一個(gè)人背對著他們，倆日本兵就舉著槍朝著那個(gè)人小跑過去。好就好在是在這玉米地更大，他們不方便下去，只能在田埂上開槍，要想繞到這個(gè)人的面前還有些距離。
汝昌還不知道發(fā)生了什么事，只顧鋤著草。雖說是抗戰(zhàn)時(shí)期，但這里山高林深，村民門也沒見到日本兵來過，只是聽鎮(zhèn)上逃難來的人說起過，和村子里那最高的山上看到一大批火光的小鎮(zhèn)提醒村民們?nèi)毡救耸钦娴拇蜻M(jìn)鎮(zhèn)來了。
日本兵喊著讓他們聽不懂話，但行動(dòng)倒是看準(zhǔn)了，他們倆一分為二，想包抄過來。言華喘著粗氣在玉米地里不停的穿梭著，不斷的往汝昌的方向跑去。汝昌彎著的腰慢悠悠的直起身子，兩只手托在鋤頭柄上正想伸個(gè)懶腰，余光中看見有人向他跑來，雖然他耳朵聽不見，眼神異常的好，日本人？他定神一看還真的是膏藥旗，他馬上推開鋤頭，從身旁的地上利索的抓起了獵槍，就在這時(shí)日本兵看見他拿起來槍，扳機(jī)一扣，清脆的槍聲震起了一群飛鳥，與此同時(shí)，一個(gè)人影已經(jīng)撲倒了汝昌，是言華，汝昌一看是自己的哥，但手上卻摸到了黏糊糊的東西，伸手一看是血，他馬上推開壓在身上的言華，根本沒顧得上是不是自己身上的血立馬給言華檢查，只見言華腰部的衣服被染紅了，他急地嗚嗚哈哈的亂叫，眼神在地上亂掃，定睛一看一把提起獵槍對著日本兵就是一槍。雖然耳聾而且不會(huì)說話，但原本就練武的身子骨動(dòng)作很是迅速。這一槍正中日本兵的左胸，隨著槍聲應(yīng)聲倒地，漂浮在汝昌眼前的那土槍開槍時(shí)的煙霧里看準(zhǔn)了人是倒下了，立馬把槍一扔，著急的去看哥哥言華的傷勢，可是他不知道還有一個(gè)日本兵看到自己的同伴中槍倒下，也紅了眼惡狠狠地下了玉米地朝他們跑過來，就在這時(shí)，都在玉米地的璋方看準(zhǔn)了時(shí)機(jī)，從窩著的地方一躍而起一把把鐮刀從日本兵的側(cè)面劈向他的脖子，璋方不顧是不是有沒有把日本兵砍死，他還是不停的揮動(dòng)鐮刀一下一下的砍向日本兵的脖子，直到看到日本兵不在動(dòng)彈。就在這時(shí)，他聽到汝昌那悲慘的嚎叫聲才知道情況不妙。他用力地拿起緊握在日本兵手里的槍，尋聲跑去，不管玉米桿葉子有沒有割到自己的臉，只顧拼命的往前跑，他擔(dān)心另外一個(gè)日本兵已經(jīng)抓住他們了，直到跑到看到他們倆的時(shí)候才知道言華中槍倒在汝昌的懷里，他警覺的站起來看了看四周沒有發(fā)現(xiàn)日本兵的身影他馬上跑過去，汝昌還以為是日本兵本想再握起那已經(jīng)開了槍不能再開的土槍，發(fā)現(xiàn)是璋方后嗚嗚嗚的和他喊著，又用手指指言華的腰部。璋方立馬背起言華往村子的方向跑去，汝昌一邊扶著他悲傷的言華，一邊用另外一只手告訴璋方他殺了一個(gè)日本兵，璋方問他在哪里？汝昌用手指了指方向，璋方放下言華，握起鐮刀和汝昌貓著腰摸了過去。他們倆看到倒地的日本兵還在動(dòng)，就用手指指槍讓汝昌再放一槍。汝昌半蹲著，摸索著怎么開槍。又一聲清脆的槍聲，那日本兵已經(jīng)不在動(dòng)彈，可是汝昌被強(qiáng)大的后坐力一彈，側(cè)著身子倒在了田埂上，璋方還以為怎么了忙去扶起他。他們小心翼翼的直起身子去看，那日本兵確實(shí)不動(dòng)了，這時(shí)汝昌站起來貓著腰向倒地的日本兵走去，璋方見此情景想阻止他，但已經(jīng)來不及了，沒辦法，他立馬也站起來跟著汝昌小跑起來。原來汝昌想撿那把槍，他把槍放到了一邊，看見日本兵身上有兩個(gè)瘤子?xùn)|西原本也想拿，但被璋方阻止了，指了指言華躺著的方向告訴汝昌得趕緊回去。他們看著日本兵左胸被土槍炸開了一個(gè)口子，并確定他已經(jīng)死了，馬上掉頭往言華的方向跑去。
“還好，沒有傷到要害，彈藥穿過去了?！崩瞎芗覍χ闹艿娜苏f?！把棺×?，璋方，你再去找找每扇門背后的橫檔上還有沒有灰塵，那個(gè)止血最管用，快去，越多越好?！辫胺搅ⅠR就出了房門，到各個(gè)房里去找。汝昌吚吚嗚嗚的不知道說什么，這淚水啊就沒停過，他的意思老管家能動(dòng)，就是說哥是為了救他去擋日本兵的槍口。老管家讓他不要難過，并讓他出去，不要影響言華休息，并交代言華媳婦今天要好生照顧，如果言華醒了就去叫他。言華媳婦就是老管家?guī)Щ貋淼耐B(yǎng)媳。她哭紅的眼看著躺在床上的言華點(diǎn)了點(diǎn)頭。老管家拿出了別在腰上的煙頭出去了，一邊向煙頭里按煙絲，口里一邊說著老太太，您得保佑您孫子啊。
村里的人聽說他們仨殺了兩個(gè)日本人，有的人害怕不敢出門，有的人卻說他們是英雄。村里膽大的人出村去看過，確實(shí)有兩個(gè)日本兵死在那里，他們把日本兵就埋在了玉米地不遠(yuǎn)的山上，省得被其他日本兵發(fā)現(xiàn)并報(bào)復(fù)。言華撿回了一條命，只是在腰部留下兩個(gè)槍眼，背后的一個(gè)小，肚子前的一個(gè)大。他們兄弟仨人圍著老管家坐著，一邊抽著煙，一邊和老家管說起是怎么殺了那兩個(gè)日本兵的，老管家叼著煙頭笑著，聽著。汝昌不抽煙，他只嗚嗚哈哈的讓老管家給他做手勢告訴他怎么回事。
后來的后來，村子里也沒有來過日本兵，直到抗戰(zhàn)結(jié)束，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。
三
抓壯丁，那是已經(jīng)在內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)快接近尾聲了。
言華和璋方被關(guān)在同一個(gè)牢房里，躲是躲不過了，被關(guān)在一起的還有幾個(gè)同村的。他們不要聾啞人，所以汝昌逃過一劫，他們倆被帶走時(shí)，汝昌想把當(dāng)兵的給宰了，言華示意不讓，讓他去找老管家想辦法，并告訴他，如果他和哥哥有什么不測，一定要照顧好家里，汝昌含淚點(diǎn)頭，咿咿呀呀的說著，言華看懂了，他的意思是我一定會(huì)把你救出來，讓他放心。言華和璋方被帶走了，那時(shí)剛好是桃花溪開滿桃花的時(shí)候，他們沒有想到，逃過了日本兵，卻逃不過自己中國人。
那個(gè)時(shí)候，被抓的壯丁的家里人可以用錢把人贖回去的，見錢放人，明面上說是為了充當(dāng)剿匪軍餉。所以汝昌扶著老管家來了，也帶了家里僅剩的一些銀元和民國鈔，雖然民國鈔按照以前算可能夠贖回兩個(gè)，但現(xiàn)在民國鈔沒之前值錢了，只夠贖回一個(gè)。這可怎么辦呢，官家說的話就是以前的圣旨，沒有辦法，他們讓老管家選，這沒法選啊。后來經(jīng)過通融，單獨(dú)塞了一條煙土給管事的，又念在他們倆殺過日本兵就讓老管家進(jìn)去和他們兩個(gè)商量。言華始終不肯，讓老管家贖璋方出去，璋方也不肯，要讓他贖言華出去，言華對老管家說，先贖他哥出去，不要在拖了，萬一當(dāng)官的又有變數(shù)，趕緊讓老管家?guī)е俗?。老管家沒有辦法，只能依了他，說出去再想辦法。言華對老管家和璋方說，如果真的沒辦法了，一定要照顧好他的妻兒。因?yàn)樵谶@之前，他們倆就已經(jīng)說好，不管誰抓進(jìn)去，一定要照顧好各自的妻兒，撫養(yǎng)孩子長大。在這戰(zhàn)火連天的年代里，人真當(dāng)不是人。
等到璋方變賣了多年前言華幫他修繕的老房換了銀元去贖言華的時(shí)候，言華的左腿已經(jīng)爛了，爛到小腿骨都能看得見。這把璋方心疼得，一路背著言華，一路哭回了家。牢房里潮濕，又是開了春蚊子大得嚇人，言華被抓時(shí)剛好在地里干活，只穿了條短褲，蹲在牢里半個(gè)多月，腿就爛成這樣子了。璋方怪自己這么不用心，那個(gè)恨自己啊，導(dǎo)致言華的腿一直爛到死去，也從那以后言華一輩子都再?zèng)]有吃過葷腥，只是在彌留之際向大兒子要了碗雞蛋粥。
村里的天終于放晴了，解放了。
老管家在他最后的日子里多次對著言華說起，如果不久后他走了，可一定要幫他和他妻子的墳移到言華祖母和祖父的邊上，因?yàn)槔瞎芗沂请S著言華祖母陪嫁過來的。言華倒是讓他不要多說這種不吉利的，這事還長著呢，可沒曾想，沒過一個(gè)月，老管家就走了。走時(shí)把煙頭緊緊的握在手上，這是言華祖母送給他的，他用了半輩子。言華按照老管家的遺愿，把他妻子的墳遷到了祖母和祖父的墳邊上，并把那個(gè)翡翠煙斗讓老管家?guī)铝送痢Ｑ匀A知道老管家把這個(gè)翡翠煙頭當(dāng)做寶貝，雖然是很名貴，但或許對老管家來說這名貴程度已經(jīng)超過了材質(zhì)和年代的本身。老管家在外人面前從不顯擺，只是會(huì)在家里，會(huì)在言華和汝昌面前用它抽上幾口。
天終于晴了，解放了！雖說言華祖上是地主階級，全靠祖上積德，村里名聲不錯(cuò)，再加上他們倆兄弟殺過日本人，也算抗過日，對國家有貢獻(xiàn)，加上璋方因?yàn)槠拮与y產(chǎn)過世，他就參軍去了，投奔了新四軍，所以即使祖上成分是地主，在后來的日子也沒有被村民和鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的人擠兌和迫害，這也要全靠村里的人不糊涂，不腦熱。
言華在村里的生產(chǎn)隊(duì)里當(dāng)起了隊(duì)長，因?yàn)樽x過私塾，能識文斷字所以也做幾屆村里的會(huì)計(jì)。
璋方隨著部隊(duì)往南去了，很多年沒有回來，偶爾會(huì)有書信過來，說他在衢城留了下來，退伍后就在衢城做起了國企里的廚房大總管，也是封建社會(huì)的叫法，按當(dāng)時(shí)來說就是負(fù)責(zé)國企食堂的管事人員，直到二十年后退休才回到了老家。在此之前，言華湊了一些錢和糧食，把原來璋方賣出去的老房給買了回來，以便璋方回來后有地方居住。
時(shí)間就是快，轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)過去二十年了，動(dòng)蕩的社會(huì)也已經(jīng)過去，大家都已經(jīng)開始干起了承包，日子比以前是有奔頭多了，那要是和沒解放前比，那真的是一個(gè)天，一個(gè)地，這真地叫換了人間。
璋方每每想起這些事，不由得老淚縱橫，更是喜極而泣。只要村里唱戲，他就從家里走去言華那里叫他們倆來看戲，總會(huì)準(zhǔn)備兩條煙讓言華帶回去，而且璋方把每月的退休工資拿出一大部分給言華和汝昌的子女們補(bǔ)貼家用，雖然那時(shí)錢不多。
璋方的兩個(gè)女兒都遠(yuǎn)嫁給了他的戰(zhàn)友，再加上老伴已過世。言華也會(huì)時(shí)不時(shí)去接璋方到家里來居住，睡在同個(gè)床上，聊聊往事。
他們仨還會(huì)圍在火爐旁抽著卷煙，聊聊那些年，直到言華和汝昌相繼去世。
璋華站起身來，走向老管家的墳頭，也給他上了一根煙，多虧了這位老管家，才能讓自己的弟弟和家人不至于餓死在那個(gè)年代里。原本老管家看上了隔壁人家的孩子，但看著璋方可憐，就答應(yīng)了這十歲不到的孩子，用一擔(dān)谷子，幾塊銀元換走了弟弟，但老管家不知道，當(dāng)看到自己的弟弟被挑遠(yuǎn)的時(shí)候，他后悔了，邊跑邊哭。
“老管家，謝謝咯！我再陪您抽只煙。”璋方又吃力地坐了下來，手靠在拐杖上，眼看著遠(yuǎn)方，他想再看看他們這隨著社會(huì)飄蕩的一生。
華麓村的桃花溪兩邊又開滿了桃花，游子們像似回來了一樣，隨著裊裊升起的炊煙；隨著那潺潺不停的溪水；隨著那拿著煙袋的老人們。
墳頭的那只煙燃燒盡了，長長的煙灰和桃花隨風(fēng)落了下來，老人又給他們點(diǎn)了一根，說：“以前為了省點(diǎn)抽，一根煙都要分兩次抽完，再把剩下的拆出來按進(jìn)煙頭里，現(xiàn)在條件好了你們卻不在了”。老人拄著拐杖慢慢的走著，消失在綠油油的田埂上。
璋方走了，活到了九十八歲。
在兒孫滿堂的全家福里，他們仨笑的很滿足。