那年秋天忘了來(lái)
(一)
幸福不是故事,不幸才是。
你終究還是成了我的故事。
第一次見(jiàn)到他,是在回老家的巷子里,他拿著把紅色的油紙傘,扎著一個(gè)長(zhǎng)辮子,長(zhǎng)的奇奇怪怪,擦肩而過(guò)時(shí),他身上有股干干凈凈的肥皂味道。
老家的巷子長(zhǎng)的很,窄的很,深的很,清晨的巷子,陽(yáng)光還沒(méi)有照透,有些微涼,我環(huán)抱著胳膊快步走著。
“你要油紙傘嗎?”聲音從我后方傳來(lái)?!笆裁??”我扭過(guò)頭疑惑的問(wèn)他?!拔艺f(shuō),你需要傘嗎?”他邊說(shuō)著邊把油紙傘朝我遞了過(guò)來(lái)?!岸嗌馘X(qián)一把?”我以為他大概是個(gè)賣(mài)油紙傘的小販,便隨口問(wèn)道?!安灰X(qián),送你的?!彼次艺驹谠卣×耍阆蛭易吡藥撞?,隨后打開(kāi)了那把紅色的油紙傘,遮住了剛好透過(guò)的一絲陽(yáng)光。
他大概高我一個(gè)頭的距離還多,我抬頭看著這把紅色的油紙傘,一股淡淡的桐油清香飄來(lái),和他身上的肥皂味道一時(shí)讓我分不清楚?!斑@邊天氣變得厲害,有時(shí)候下雨有時(shí)又曬的人癢癢,這傘能遮陽(yáng)遮雨,拿著吧?!闭f(shuō)完他把傘斜著往我手邊又送了送。我接過(guò)雨傘,他開(kāi)心的笑的像個(gè)孩子。邊故作逃走邊開(kāi)心的沖我說(shuō)著:“我是這鎮(zhèn)子里西面老傘匠的兒子,我叫杜小焱,我可以時(shí)常來(lái)找你玩嗎?”我看著他的樣子微微一笑,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“我家住在……”我話還沒(méi)說(shuō)完,他便接話:“我知道,就前面那一家嘛?!闭f(shuō)完他嘿嘿一笑,便跑沒(méi)影了。
我收起油紙傘,拿在手中,跑回家去。
回到奶奶家,我把傘隨手放在了院子里,便跑去喂院子里那一池子金魚(yú)。
“小葉啊,快來(lái)。”奶奶在樓上的窗戶口喊著我。我順著奶奶的聲音上了樓。“你住這個(gè)房間怎么樣?”奶奶打開(kāi)房間門(mén),屋里干干凈凈,淡淡清香,窗戶上還貼著爺爺生前剪的窗花,我濕著眼眶點(diǎn)點(diǎn)頭。
我推開(kāi)南面的窗戶,這不就是剛才那個(gè)窄窄的巷子嗎,我看著巷子出了神,杜小焱,這名字似乎有些耳熟,但卻是怎么也記不起來(lái)了……
?。ǘ?p> “小葉。”我迷迷糊糊睜開(kāi)眼?!靶∪~?!蔽覞u漸清醒坐起身來(lái),推開(kāi)窗戶。“艾小葉,快起床,太陽(yáng)都升好高了?!倍判§涂匆?jiàn)我探出頭來(lái),拼命地沖我揮著手。我草草洗了把臉,便要沖出門(mén)去?!靶∪~啊,吃個(gè)雞蛋……”奶奶的話還沒(méi)說(shuō)完,我便從桌子上揣了兩個(gè)雞蛋,匆匆出門(mén)了。
“走,我?guī)闳€(gè)好地方?!倍判§屠?,往深深的巷子里跑。
小的時(shí)候我也曾在奶奶家住過(guò)一段時(shí)間,聽(tīng)奶奶說(shuō),小的時(shí)候我也愛(ài)在巷子里跟著小伙伴們來(lái)回穿梭,都是爺爺去把我尋了來(lái),后來(lái)被父母接去了城里,隔了太久沒(méi)有回來(lái),如今隨著杜小焱跑在巷子里倒像是在一個(gè)迷宮里。家家戶戶的煙囪里都吐著團(tuán)團(tuán)白煙,家家戶戶的飯菜香一陣一陣地飄在巷子里。
“我們?nèi)ツ膬海俊倍判§偷拈L(zhǎng)辮子比我的還長(zhǎng),我看著他的長(zhǎng)辮子說(shuō)道?!榜R上就到了?!彼^也不回的拉著我跑。
“你看。”他指著一棵大樹(shù)說(shuō),“那里有我扎的秋千。我順著他手指的地方看去,好像是一片林子。我隨著他走過(guò)一座石拱橋,走到了林子里。
“小葉,來(lái),你坐上來(lái),我來(lái)推你。”杜小焱扶著秋千說(shuō),“可結(jié)實(shí)了,我試過(guò)了,你來(lái)?!彼?jiàn)我不動(dòng),便又保證了一番。
我坐在秋千上,杜小焱輕輕推著我,那可能是我第一次回到老家的笑容。
玩得累了,我從口袋里,拿出出門(mén)時(shí)揣的兩個(gè)雞蛋,一人一個(gè)吃了起來(lái),說(shuō)來(lái)也是奇怪,那是我第一次覺(jué)得雞蛋這么的香。
“你為什么留著辮子?看起來(lái)有點(diǎn)奇怪?!蔽覇?wèn)著坐在地上的杜小焱。他嘿嘿一笑,撓撓頭發(fā),沒(méi)有回答?!拔易x高二了就在鎮(zhèn)子里,你呢?”他突然問(wèn)道。“讀高一?!薄班牛_(kāi)學(xué)你就回去了嗎?”他突然站起身來(lái)問(wèn)我。“嗯,開(kāi)學(xué)了就得回去讀書(shū)了?!蔽艺f(shuō)完,他便說(shuō):“還回來(lái)嗎?”“我還不知道能不能回來(lái)……”
秋千繩咿咿呀呀的來(lái)回響著,林子里一聲?shū)B(niǎo)叫聲都沒(méi)有,出奇地靜,靜的有些可怕。
“小葉,起風(fēng)了,我們回去吧,免得你又要發(fā)燒了。”他略有些緊張的拉著我的手,要帶我回去。“你怎么知道我愛(ài)發(fā)燒?”我拉住他問(wèn)道。
“你真的不記得我了嗎?”他看著我,眼眶微紅,“我是杜小焱啊,鎮(zhèn)子西面的油紙傘的店鋪便是我家啊?!倍判§偷穆曇粼絹?lái)越小,頭也漸漸低了下來(lái),“是你要我陪你留辮子的呀?!闭f(shuō)著他哭出聲來(lái),“走吧小葉,你,你不然又要發(fā)燒了,我,我們,我們走吧……”他哽咽著邊說(shuō)邊拉著我的手往回走。
“呦,小傘匠,等到你的小媳婦了?!毕镒永锏拇笕藗儗?duì)著杜小焱開(kāi)著玩笑。杜小焱拉著我抬頭挺胸的走在巷子里,好像很愿意接受這樣的調(diào)侃,便隨他們說(shuō)去。我羞著臉躲在杜小焱身后,扯著他的袖子提醒他:“走快點(diǎn),走快點(diǎn)。”他便沖著我嘿嘿笑,“我?guī)闳タ纯次覀兗业膫恪!闭f(shuō)著他拉著我跑向家去。
老傘匠的鋪?zhàn)永?,到處彌漫著桐油的香氣,杜小焱帶著我走進(jìn)了院子里。“你怎么這么多把紅色的油紙傘?”我看著他問(wèn)。他有些不好意思的把傘往一個(gè)大水缸后邊藏,“給你的那一把,是我做的最好的了,雖然比不上我父親……”他還沒(méi)說(shuō)完我便笑出了聲,他也隨著我傻笑起來(lái)。
“那你為什么做的傘都是紅色的,哦我知道了,是因?yàn)槟憬徐?,都是火,火是紅色,所以你喜歡紅色的對(duì)嗎?”我自以為聰明的猜到?!昂俸?,那倒不是,我叫焱是因?yàn)?,我們家從很久以前就是傘匠,老祖宗們說(shuō)傘是陰物,偏偏我出生的時(shí)候又逢雨天,所以我爺爺就給我取了個(gè)陽(yáng)剛的名字,三個(gè)火。”他娓娓道來(lái),我似懂非懂地聽(tīng)著。
?。ㄈ?p> 老家的天氣確實(shí)古怪,說(shuō)著說(shuō)著就聽(tīng)見(jiàn)噼里啪啦的雨點(diǎn)聲。
“小葉我送你回去?!闭f(shuō)完他便回屋拿了件他的外套,手里還拿了把紅色的油紙傘,要送我回去。
他打著傘,我們踩著水花,路過(guò)的人家燈漸漸亮了起來(lái),天空因?yàn)樘鞖庠驂旱挠行┖诔脸恋?,一點(diǎn)也不像是黃昏,我扯著他的袖子,這一次,他走的很慢很慢。
“小葉,你是不是不喜歡我的辮子。”他在我耳邊問(wèn)道。“嗯……也沒(méi)有吧,就是覺(jué)得很奇怪,不過(guò)我覺(jué)得你沒(méi)有辮子會(huì)更好看。”我說(shuō)著便揪了揪他的長(zhǎng)辮子,他默不作聲。
再后來(lái)的兩三天里一直是淅淅瀝瀝的陰雨天,他也沒(méi)有來(lái)找過(guò)我。
老家的雨和城里的雨是有些不同的,雨滴打在青磚瓦巷像唱歌一般,我去院子里看金魚(yú),打著他送我的那把油紙傘,我才仔細(xì)地看這把傘,鮮艷的紅色,在青瓦磚的院子里顯得格外明亮,細(xì)看傘面上還有些植物,似花不像花,暗紫色的葉子,暗紫色的脈絡(luò),甚是好看。屋檐下的奶奶看著傘花說(shuō):“我看著啊倒是像艾葉草。”“艾葉草?不是綠色嗎?”“是啊,可能是為了好看吧。不過(guò)這葉子倒確實(shí)是我們小艾葉?!蹦棠陶f(shuō)著撫摸著我的頭發(fā),滿眼的疼愛(ài)?!澳棠滔M覀冃“~,就像艾葉草一般的生命力頑強(qiáng),再也不怕生病……”
聽(tīng)奶奶說(shuō),小時(shí)候的我身子骨弱得很,動(dòng)不動(dòng)就吃藥,是個(gè)名副其實(shí)地“小藥罐子”,后來(lái)爺爺給我改名為“艾小葉”,后來(lái)爺爺離開(kāi)了奶奶,再后來(lái),我和父母離開(kāi)了奶奶,后來(lái)就沒(méi)有后來(lái)了……
雨停了以后,我又一次被熟悉的聲音喚醒,不過(guò)這一次。
“你……你杜小焱?你剪了頭發(fā)?”我驚呼著跑下樓,看著他,干凈利落的頭型,絲絲縷縷地光線下照的他五官輪廓分明而深邃,斜飛入鬢的眉毛在凌亂劉海的遮蓋下若隱若現(xiàn)。這完全像變了個(gè)人:“你好像完全變了模樣?!蔽阴谄鹉_尖想要摸摸他的頭,他也順勢(shì)乖巧的低下了頭來(lái)。
“這次不奇怪了吧。”他笑著對(duì)我說(shuō)。我狠狠地?fù)u搖頭,“不奇怪不奇怪還有點(diǎn)小帥?!蔽覀兛粗舜说难劬笮χ??!皩?duì)了,這個(gè)給你?!彼f(shuō)著從手里變出一個(gè)小手指那么大的玻璃瓶?!斑@里面紫色的是什么?”我拿過(guò)玻璃瓶對(duì)著陽(yáng)光看著。他再一次沉默不語(yǔ),只會(huì)嘿嘿笑著。
我們順著小河邊走著,“小葉你還記得小時(shí)候我們?cè)谶@里玩嗎?”他扭過(guò)身來(lái),看著我說(shuō)。我搖搖頭。他逗著我說(shuō):“你可說(shuō)過(guò),長(zhǎng)大要給我當(dāng)新娘的?!蔽矣趾π哂植恢耄骸澳愫f(shuō),你再胡說(shuō)?!闭f(shuō)罷就要拿河邊的石子丟他,他哈哈一笑說(shuō):“我錯(cuò)了,我錯(cuò)了,快別丟我了,我逗你呢?!彼暎B(niǎo)聲,笑聲交織在一起。
“我們來(lái)玩?zhèn)€游戲如何?”杜小焱說(shuō)道。“什么游戲?”我問(wèn)他?!白撸襾?lái)?!蔽覀兇虼螋[鬧走到巷子里,“我們來(lái)猜猜這家人家做的什么飯,猜錯(cuò)的人就要答應(yīng)對(duì)方一件事?!彼斐鲆桓种刚f(shuō)?!罢l(shuí)怕誰(shuí)?!睂?duì)于從小就對(duì)吃的就敏感的我才不怕他。
我們背靠著墻,發(fā)動(dòng)全身的力氣吸氣,“是南瓜餅!”他說(shuō)道?!安挪皇?,明明是薺菜!”我不服氣的說(shuō)。接著杜小焱跑去敲門(mén),敲完門(mén)拉著我便躲在了一旁,隨后一個(gè)小老太顫顫巍巍開(kāi)著門(mén),手里拿著金燦燦的南瓜餅。
“哈哈,是南瓜餅,你輸了!”杜小焱小聲又藏不住喜悅地說(shuō)道。我猛一推他,他一屁股坐在了巷子里,他與小老太四目相對(duì):“你這小孩,調(diào)皮的很,說(shuō)著小老太就要拿著門(mén)口的掃把拍他?!倍判§捅奶又藏擦?。
我笑的上氣不接下氣,不過(guò)愿賭服輸,“你說(shuō)吧,讓我答應(yīng)你什么?”我瞥了他一眼說(shuō)道?!暗惹锾斓搅耍俑嬖V你?!闭f(shuō)完他拉著我的胳膊又要走。“開(kāi)學(xué)我可就要走了,等不到秋天?!蔽艺f(shuō)道。他微微有些緊張,緊緊的抓住了我的手腕,“那等……等你走的那天可以不可以穿一條紫色的裙子?!彼粗艺f(shuō)。我不知為何緣故要穿紫色,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
?。ㄋ模?p> 再后來(lái)有一天,奶奶告訴我,小時(shí)候我與他玩得最好,天天跑出去不見(jiàn)蹤跡,杜小焱還吵著嚷著要跟我一起留長(zhǎng)辮子,沒(méi)想到他還真留起來(lái)了。聽(tīng)奶奶說(shuō)著,我也只是有些模糊的記憶,記得小時(shí)候玩過(guò)家家,你是爸爸我是媽媽?zhuān)沂轻t(yī)生你是病人,我是新娘……
時(shí)間過(guò)得太快,假期生活就要結(jié)束了,我也要隨著父母回到城市繼續(xù)讀書(shū)了,走的那天我穿著一襲紫色的連衣裙,跟他揮手告別。他看著我,泣不成聲:“你什么時(shí)候還回來(lái),我就在這里等著你艾小葉,我一直都在這里等著你,你要考哪所大學(xué),我陪你一起去,等我成了大人……”
還有太多的話我已記不清楚,只記得哭聲由近到遠(yuǎn),還有漸漸消失的人影……
(五)
我回到城市,只帶回了那個(gè)玻璃瓶,我曾想辦法打開(kāi)看過(guò),里面是碾碎了的艾葉草,被他用油紙傘的顏料涂成了紫色。
后來(lái)我順利考取了理想的院校,我曾在學(xué)校群里,帖子里,不止一次的尋找過(guò)他,可是了無(wú)音訊。
大三的時(shí)候,我穿著紫色的裙子跟著母親回到了老家打理院子,奶奶在我考入大學(xué)的那一年去了天堂。老家的院子里無(wú)人打掃,長(zhǎng)滿了青荇,凌亂的儲(chǔ)物間破舊不堪,蜘蛛網(wǎng)也隨處可見(jiàn)。
我在一個(gè)角落里找到了那把紅色的油紙傘,也已經(jīng)沒(méi)了當(dāng)年的樣子,只是那抹紅色和傘上的艾葉依舊耀眼奪目。
“好漂亮的油紙傘。”母親說(shuō),“這紅色的油紙傘呀,可不僅僅是可以遮風(fēng)擋雨哦,咱們之前的傳統(tǒng),新人出嫁時(shí),要打紅色的油紙傘,寓意著兩位新人風(fēng)雨同舟,生活美滿。”母親說(shuō)完又翻出了一張全家福,爺爺奶奶,爸爸媽媽和一個(gè)穿著紫色裙子,扎著羊角辮的我……
原來(lái),紫色裙子,是他第一次見(jiàn)我時(shí)的模樣,原來(lái),紫色的艾葉就是我,原來(lái),紅色的油紙傘……
我順著巷子走著,秋天的天氣有些涼,我裹了裹身上的外衣,順著摸到了原來(lái)的傘匠鋪,可是早就沒(méi)有了當(dāng)初的模樣。
我打聽(tīng)的問(wèn)過(guò)杜小焱的消息,聽(tīng)說(shuō),后來(lái)的傘匠生意越來(lái)越不好,聽(tīng)說(shuō),杜小焱沒(méi)有考上大學(xué),聽(tīng)說(shuō),他的父親得了不好的病,聽(tīng)說(shuō)前幾天他剛離開(kāi)了這座城市……
后來(lái)我順著巷子走啊走,走過(guò)了小河邊,走過(guò)了石拱橋,樹(shù)下沒(méi)有了秋千,卻有一片紫色的艾葉草田……
秋天的時(shí)候我回來(lái)了,你又去了哪里。
?。?p> 隨著時(shí)間,我們依然向前走著,只是再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)。
如今的我活成了大人的模樣,或者說(shuō)我已經(jīng)是個(gè)大人了,可是啊杜小焱,那年秋天一直沒(méi)來(lái),我做不了過(guò)家家時(shí)你的新娘了……