關(guān)上門，沒(méi)人知道父親對(duì)偶數(shù)的執(zhí)念，附近的村民只知道父親從來(lái)不賣活雞，哪怕這樣可以多賣不少錢。
收雞的商販每年春秋各來(lái)一次，在他們到來(lái)前，父親會(huì)拿著鐮刀走進(jìn)雞窩，關(guān)上門，而我則要捂幾個(gè)小時(shí)的耳朵。等他出來(lái)后，雞窩里一片死寂。
我在院子里轉(zhuǎn)了半天，沒(méi)發(fā)現(xiàn)妹妹，雞窩卻炸開(kāi)了鍋。
房屋兩側(cè)的倉(cāng)庫(kù)被父親改造了，他做好圍欄，鋪上稻草，可以容納一百多只肉雞。若不是被木架阻攔，它們肯定會(huì)飛得到處都是。
飼料槽里冒著黑煙，干燥的鋸末被點(diǎn)燃了，這正是雞群暴動(dòng)的原因?？隙ㄊ敲妹酶傻暮檬拢∷彩莵?lái)找閣樓鑰匙的？
家里所有地方的鑰匙我都有一份，閣樓除外。那里有兩把鎖，所以也就有了兩把鑰匙，就算不給我也觸犯不到父親的忌諱?？呻u窩這么大，父親會(huì)把它藏在哪里呢？
要不是妹妹搗亂，至少我可以問(wèn)清具體地點(diǎn)。不過(guò)比起鑰匙，我更擔(dān)心妹妹，她這次傷的太重，處理不當(dāng)會(huì)失血而亡。
她對(duì)我很疏遠(yuǎn)，但不等于希望她死。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)去，房子那邊的雞窩也亂成一團(tuán)。是受到這邊的影響還是妹妹已經(jīng)跑到了那里，我不清楚。先把這里徹底搜查一番比較好。
倒也沒(méi)什么值得搜查的，父親肯定不會(huì)把鑰匙放在飼料槽里，太容易丟失，雞身下的茅草亦然，只剩下最里邊的鐵氈了。
父親以前在一家小鋼鐵廠上班，他繼承了祖父的手藝，木工則是從祖母的家族學(xué)來(lái)的。每逢單日子他閉門不出，喂完肉雞他就躲在這里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)刂圃扈F具，家里的金屬物件幾乎都出自父親之手。時(shí)間一久，就連碗筷壺碟都換成了鐵器，雖然容易生銹，但這地方盛產(chǎn)鐵礦，而父親又有大把的時(shí)間制作新的。
他僅有的兩門手藝，在搬到這里后得到了充分的發(fā)揮，再也不用為二選一的問(wèn)題發(fā)愁。
我邊想邊把鐵氈附近翻了個(gè)底朝天，妹妹和鑰匙都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。我從未研究過(guò)這房子的整體構(gòu)造，搬來(lái)后僅糾結(jié)于它的粗制濫造。
以前祖父帶妹妹來(lái)這里住過(guò)一陣子，我因?yàn)樯∥茨芡小９烙?jì)祖父當(dāng)時(shí)帶她四處看了不少東西。
我在墻上發(fā)現(xiàn)了一根拉繩，父親曾三番五次地警告我，千萬(wàn)不要?jiǎng)铀?p> 這根繩子是在春節(jié)后不久出現(xiàn)的，有次父親心情好，告訴我這是個(gè)驚喜，不過(guò)謎底要等以后才能揭曉。
我等不到以后了。
伸手攥住繩子，向下用力一拉，我聽(tīng)到頭頂傳來(lái)嗡嗡的響聲，好像有群蜜蜂在那里盤旋。聲音很快變得越來(lái)越大，越來(lái)越悶，悶得我胸口堵得慌。
一股令人牙酸的金屬摩擦聲在周圍環(huán)繞，我驚慌失措，生怕房子塌掉。
咕咕嘎————
肉雞的叫聲在同一刻戛然而止，兩扇門板大小的金屬片從墻壁兩端伸出，自左而右飛快地劃過(guò)，鋒利的邊緣劃過(guò)，剩下一群無(wú)頭的肉雞呆呆站立。
父親說(shuō)的驚喜難道就是這個(gè)？他為了我不再被殺雞的聲音困擾，做出了這種機(jī)關(guān)？
大部分肉雞頹然倒下，一些比較強(qiáng)壯的到處亂撞，似乎在尋找自己的頭顱。
這種撲通撲通的聲音，比肉雞臨死前的哀嚎可怕一萬(wàn)倍！
我的喉嚨很干，直想吐。
小時(shí)候父親為了找到一只嚇到我的老鼠，粗暴地把房子翻了個(gè)底朝天，殊不知比起老鼠，我更害怕他的這種忽然爆發(fā)的情感。我從未懷疑過(guò)父親對(duì)我的感情，即使他平時(shí)總是淡淡的。
他的心里好像有一團(tuán)黑色的火焰在燃燒，思想和舉止也因此變得很詭異。
為什么？
一個(gè)硬邦邦的物件忽然砸在我的額頭上。從地上撿起來(lái)，發(fā)現(xiàn)是兩把生了銹的銅鑰匙。
牽動(dòng)了繩子，它才從頂端掉了下來(lái)。
父親為什么把鑰匙藏在這種地方？