嘉宏大廈位處深水埗永樂(lè)街,在一眾電路不好、水壓不穩(wěn)、墻皮脫落的老舊大廈之中,以租金低廉而聞名,相應(yīng)的物業(yè)管理等同虛設(shè),是個(gè)人來(lái)人往不受限制的地方。
大廈原本屬于一個(gè)姓劉的老板,做生意破產(chǎn)后資產(chǎn)被分割拍賣(mài),買(mǎi)家又賣(mài)給其他人,轉(zhuǎn)了好幾手,背后買(mǎi)賣(mài)關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜,住的人也是魚(yú)龍混雜。
租戶中一半是像陳嘉文、許國(guó)富這樣,拖家?guī)Э谑畮啄甑睦献鈶?,另一半的流?dòng)性就大了,很少有住超過(guò)半年的,光是調(diào)查他們的社會(huì)關(guān)系就要花上許多時(shí)間。
嘉宏大廈1607室前,許國(guó)富一籌莫展地站著。
尸體就埋在廚房的水池下,法醫(yī)已經(jīng)清理完帶走了。
戶主陳永堂原本準(zhǔn)備重新裝修好出售,因?yàn)閺N房一直有漏水的問(wèn)題,樓下投訴了好幾次,就打算順便砸了重新砌,沒(méi)想到幾錘子下去就露出一具白骨。
砸水池的是戶主父親,七十多歲,被嚇到中風(fēng)目前在醫(yī)院治療,無(wú)法配合做筆錄。
陳永堂是福建人,在香港打拼幾十年了,三年前從前任戶主手里買(mǎi)下這間房,今年本來(lái)準(zhǔn)備去旺角開(kāi)店,家里人一起搬過(guò)去,現(xiàn)在出了這種事情,房子也不知道還賣(mài)不賣(mài)得出去。
“阿sir,幫幫忙,我這房子很快就要賣(mài)了……”陳永堂遞來(lái)一支煙,臉上帶著幾分拘謹(jǐn),若非見(jiàn)著許國(guó)富年輕好說(shuō)話,也不敢多發(fā)牢騷。
同樣為難的還有許國(guó)富,電梯壞了,他是從一樓爬上來(lái)的,他擺擺手推開(kāi)了煙,“現(xiàn)在是殺人案,這邊來(lái)來(lái)往往這么多人,瞞不了多久的,你多配合,早點(diǎn)破案對(duì)你也有好處?!?p> “阿sir,記得的我都說(shuō)了,我真的不知道那下面有這種東西,如果知道我們是絕對(duì)不敢在這里住的?!?p> 許國(guó)富沒(méi)說(shuō)話,當(dāng)警察會(huì)察言觀色是基本的,直覺(jué)告訴他,陳永堂沒(méi)說(shuō)謊,那事情就難辦了,要找線索還得找前任房主甚至前前任房主了解情況。
陳永堂見(jiàn)許國(guó)富進(jìn)了屋,看鄰居都沒(méi)出來(lái),趕緊關(guān)上大門(mén),看了一圈自己家,愁得直嘆氣。
他和老婆、父親還有三個(gè)孩子生活,在這兒有不少幸福的回憶,哪里能想到同一屋檐下居然還發(fā)生過(guò)兇殺案,他們與尸骨同吃同住這么久。
屋內(nèi)一片雜亂,碎石水泥堆在一處,工具四散,就算有什么線索也早就破壞了?,F(xiàn)場(chǎng)除了尸骨以外什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn),再拖下去又會(huì)成為一樁無(wú)頭公案。
這一趟許國(guó)富注定無(wú)功而返。
沒(méi)過(guò)幾天何家誠(chéng)接到通知,巡街的地方變成了永樂(lè)街-長(zhǎng)春路,離嘉宏大廈不過(guò)三分鐘路程。
陳嘉文杵了杵何家誠(chéng),一臉得意道,“看我對(duì)你多好,調(diào)地方都帶著你?!?p> 這對(duì)何家誠(chéng)來(lái)說(shuō)并沒(méi)有什么不同,換個(gè)地方也是巡街,陳嘉文則不是這樣想的。
嘉宏大廈住戶多,情況復(fù)雜,為了避免出現(xiàn)太多新面孔引起不必要的混亂,警長(zhǎng)決定抽調(diào)熟悉嘉宏大廈的警員一起調(diào)查。
住在大廈里的陳嘉文毛遂自薦,又堅(jiān)持帶上了何家誠(chéng),所以兩人終于從管不了的三不管地帶調(diào)到了居民區(qū),好歹這里住的都是普通市民,沒(méi)那么危險(xiǎn)。
令何家誠(chéng)沒(méi)想到的是,參與謀殺案調(diào)查的第一天就是換上常服去吃飯,陳嘉文性子活絡(luò),做事也常常出人意料。
“嘉文,今天不上班嗎?”陳建國(guó)拎著茶杯,瞟了幾眼,感覺(jué)還沒(méi)接受自己家混小子成為警察的事實(shí)。
“這幾天警署搞裝修,長(zhǎng)官讓我們?cè)诩依镄菹??!标惣挝奶崃颂嵫澴与S口胡謅了幾句,抱起薯片桶跳過(guò)沙發(fā)找了個(gè)舒服的位置躺下。
“好吧,那我走了?!?p> 陳建國(guó)是個(gè)麻將迷,每天雷打不動(dòng)要去摸幾把,最近都在柏青伯家“上工”,回回都是打壹毫,幾天也賺不到一頓飯錢(qián),陳嘉文一直好奇是什么動(dòng)力支撐他打下去的。
半桶薯片下肚,門(mén)鈴響起,陳嘉文應(yīng)了一聲,開(kāi)了門(mén)頭也不回就到自己房里換衣服去了。
何家誠(chéng)站在門(mén)口打量了一圈,結(jié)合來(lái)之前觀察的,有了大致了解。
嘉宏大廈一共二十一層,每層有十二間房,住戶近千人,除了每層兩側(cè)邊角的房間格局略有不同外,其余房間都與陳嘉文家格局類似。
“你爸沒(méi)懷疑?”何家誠(chéng)隨口問(wèn)。
“我爸不會(huì)想那么多的,最要緊的是別讓他知道這里發(fā)生了命案,他膽子小,知道了肯定失眠?!?p> 陳嘉文套了件外衫,順手抓了抓頭發(fā)。
畢業(yè)后沒(méi)那么多要求,頭發(fā)也長(zhǎng)了,配上健康的小麥色皮膚,怎么看都是陽(yáng)光型男,但實(shí)際性格天差地別,遇到老鼠都能尖叫半天,這點(diǎn)倒是和陳建國(guó)一模一樣。
“對(duì)了,有想吃的嗎,樓下什么都有。”
“我都可以,先看看再說(shuō)吧。”
相比之下,何家誠(chéng)就很普通了,除了沒(méi)戴眼鏡就是一副書(shū)呆子的樣子,性格淡漠,似乎對(duì)什么都不感興趣。
午飯時(shí)間,茶餐廳早就人滿為患,何家誠(chéng)找了個(gè)角落位置坐下,叫了一碗云吞面。
陳嘉文挑了挑眉,一臉“你太菜”的表情,點(diǎn)了叉燒飯、菠蘿油、凍檸七,又頂著熊貓眼打了個(gè)哈欠,看樣子是熬了通宵又困又餓。
盡管沒(méi)話題,吃飯也無(wú)聊,但兩個(gè)人都很默契地沒(méi)有提起案子的事。
其間有好幾個(gè)熟人來(lái)打招呼,都被陳嘉文扯東扯西敷衍過(guò)去了,有一兩個(gè)知道陳嘉文現(xiàn)在職業(yè)的,還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口就被打發(fā)了。
不得不說(shuō),陳嘉文很懂說(shuō)話的藝術(shù),碰到家里小孩期末全掛科的菊姐就問(wèn)小朋友成績(jī)有沒(méi)有進(jìn)步,碰到劉阿嬤就問(wèn)她三十八歲的單身狗兒子什么時(shí)候辦喜酒。
講的就是一個(gè)讓人沒(méi)有說(shuō)下去的欲望。
何家誠(chéng)則開(kāi)始專心致志吃東西,但別看他吃得認(rèn)真,耳朵卻不老實(shí),一直在聽(tīng)周?chē)苏f(shuō)話。
過(guò)了一陣,云吞面吃完了,也叫了一份菠蘿油,等菠蘿油吃完,又點(diǎn)了冰美式,弄得老板黑著一張臉,如果不是客人多顧不上,估計(jì)就要破口大罵了。
等凍檸七喝完,冰美式也差不多了,兩人甩甩屁股準(zhǔn)備換地方,陳嘉文突然拿胳膊捅了捅何家誠(chéng)的手臂,壓著嗓子說(shuō),“1609的?!?p> 茶餐廳老板一直盯著這桌,眼看著兩個(gè)人終于要起身準(zhǔn)備走了,店員還沒(méi)來(lái)得及收桌子,結(jié)果再回頭又坐了回去。
“老板,來(lái)一杯凍檸七?!焙渭艺\(chéng)面無(wú)表情。
“老板兩杯,謝謝?!标惣挝膭t補(bǔ)上一句。
如果他們的注意力沒(méi)有完全被1609吸引的話,應(yīng)該可以看到老板想揍人的樣子。
住在1609的是個(gè)上了歲數(shù)的阿伯,兒子在國(guó)外工作,自己一個(gè)人住,警察到的那天也被叫去問(wèn)話了,陳嘉文正好看到詢問(wèn)的過(guò)程。
大概是兩人的目光太過(guò)熱切,阿伯竟轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),三個(gè)人,六只眼睛輪番相望。
半晌,阿伯露出了驚喜的表情,陳嘉文誤以為被認(rèn)出是警察,連忙低下頭去,恨不得躲到桌子下。
“嘉文是不是???我啊……”阿伯樂(lè)呵呵道,“你記不記得,柏青伯啊,小時(shí)候我還抱過(guò)你呢?!?p> “柏……柏青伯?”陳嘉文一臉疑惑,他倒是認(rèn)識(shí)個(gè)柏青伯,嘉文爸每天都要去找柏青伯打麻將,如果這個(gè)人是柏青伯,那……他爸回家了?
“嘉文。”何家誠(chéng)推了一把,朝阿伯?dāng)D出一個(gè)不算熟練的笑容,“嘉文當(dāng)然記得,小時(shí)候經(jīng)常來(lái)往的是不是……”
柏青伯長(zhǎng)期一個(gè)人住,樂(lè)得跟年輕人打交道,干脆把桌子拼了過(guò)來(lái),三個(gè)人你一句我一句地聊,沒(méi)說(shuō)幾句話就聊到了重點(diǎn)。
1607的房子已經(jīng)轉(zhuǎn)了好幾手,早些年很多人覺(jué)得辦手續(xù)麻煩,都是自己私下寫(xiě)了合同就算完事,很難查證,也就陳永堂住得比較久,后來(lái)住出感情了,干脆出錢(qián)買(mǎi)了下來(lái)。
十幾年前,16和17層都是一個(gè)叫蔡大生的人在管,算是二房東,從大房東手上整租一層樓,然后把單間租出去,能賺個(gè)差價(jià)。
當(dāng)時(shí)柏青伯也是租客,不過(guò)兩人只在收租的時(shí)候打過(guò)照面,加上柏青伯一直都按時(shí)交租,所以平常沒(méi)什么交流。
后來(lái)蔡大生走了,聽(tīng)說(shuō)是發(fā)了大財(cái),國(guó)外定居了,不過(guò)也有說(shuō)蔡大生欠了大房東很多房租,是卷款跑路。
再后來(lái)房東就把房子都拆開(kāi)賣(mài)了,柏青伯剛好有余錢(qián)就把房子買(mǎi)了下來(lái),至于1607,到陳永堂接手,光是租戶就有好幾個(gè)了。
那個(gè)時(shí)候管得不嚴(yán),就算是黑戶,被查到拿錢(qián)也能搪塞過(guò)去,更不用說(shuō)登記證明什么的,如果要從租戶入手,無(wú)異于大海撈針。
何家誠(chéng)分析了半天,覺(jué)得行不通,剛想問(wèn)陳嘉文,只見(jiàn)他心不在焉的樣子,更不用說(shuō)查案子了。
柏青伯吃完飯就走了,還叮囑陳嘉文讓他老爸多去串門(mén),一把年紀(jì)也就這么幾年活頭了。
回了家的陳嘉文如同霜打的茄子,燈都沒(méi)開(kāi)就在坐在沙發(fā)上發(fā)呆,也不知過(guò)了多久,肚子叫起來(lái),看看窗外已有夜色。
門(mén)吱呀地開(kāi)了。
陳建國(guó)拖著疲憊的腳步,坐在門(mén)口換鞋。
“爸,回來(lái)了。”陳嘉文愣了愣,“今天手氣怎么樣,柏青伯有沒(méi)有留你吃飯???”
“哦……別提了,輸了三塊多啊,出門(mén)前應(yīng)該看黃歷的,我在柏青伯家吃過(guò)了,你知道的,他兒子每次都寄很多東西回去,柏青伯一個(gè)人也吃不完,所以老是找我去啊?!?p> 陳建國(guó)放下包,撐著膝蓋挪到沙發(fā)上,仿佛很累的樣子。
陳嘉文看著父親,有種陌生的感覺(jué),想弄清楚,又不知道從何問(wèn)起。
彼時(shí)也有一對(duì)父子,有關(guān)血脈的隔閡卻是消融了一些。
何家誠(chéng)躺在床上,雙手枕在腦后,也并非是在全神貫注想案子,人命案輪不到他們操心,只是巡街的枯燥生活又實(shí)在沒(méi)有其他可以消磨的樂(lè)趣,想著想著,眼睛已經(jīng)瞇了起來(lái)。
“何家誠(chéng),外面有人找?!?p> 聲音很大,猛地把人驚起,是郝宗杰,何家誠(chéng)瞄了一眼,蓬頭垢面的樣子顯然剛巡街回來(lái),還沒(méi)來(lái)得及換下制服,胸口的名牌寫(xiě)著11559。
他一臉嫌棄地看了一眼躺在床上的人,應(yīng)該是把何家誠(chéng)當(dāng)成偷懶的慣犯了。
解釋無(wú)用,何家誠(chéng)套上t恤,走出宿舍大門(mén)的時(shí)候,回頭看了一眼。
原來(lái)破敗的宿舍房收拾了一下也還過(guò)得去,不過(guò)住的都是今年新進(jìn)來(lái)的,日常巡街都要回警署匯報(bào)交完槍才能下班。
除了通宵巡街的人以外,其他人摸清楚規(guī)矩后能回家睡的都回家了,唯有何家誠(chéng),頗有些把宿舍當(dāng)家的勢(shì)頭。
看著不遠(yuǎn)處被樹(shù)影吞沒(méi)的背影,何家誠(chéng)不知不覺(jué)加快了步伐。
但他終究沒(méi)趕上。
“何家誠(chéng)?”宿管大爺戴著眼鏡,喜歡瞇著眼看人。
再往前看,那個(gè)熟悉的身影已完全不見(jiàn)了,何家誠(chéng)點(diǎn)點(diǎn)頭,心里有些失落。
“你爸送過(guò)來(lái)的,有時(shí)間多回家看看吧?!彼薰芤桓绷巳挥谛牡臉幼?,說(shuō)著就把一袋子?xùn)|西遞出來(lái)。
何家誠(chéng)看了看,發(fā)現(xiàn)是一張?zhí)鹤樱€有些小零碎,幾包小時(shí)候愛(ài)吃的零食,他愣住了。
深夜,許國(guó)富還在整理資料。
1607的鄰居他都問(wèn)了個(gè)遍,情況也差不多摸清楚了,查案的難度并沒(méi)有減少,反而冒出了更多的問(wèn)題。
在陳永堂之前,有完整手續(xù)記錄的業(yè)主叫做李存志,因?yàn)檫€不上貸款破產(chǎn)后,名下房產(chǎn)都被銀行收回,然后銀行委托一家叫真和物業(yè)的公司處理房子的出租問(wèn)題。
也就是說(shuō)之后發(fā)生的所有租賃關(guān)系都在真和物業(yè)那里,銀行只負(fù)責(zé)收錢(qián),并不管房子租給了誰(shuí)。
麻煩就麻煩在73年香港股災(zāi),真和物業(yè)老板受影響損失慘重,抑郁跳樓了,此后真和物業(yè)成了一堆爛攤子,連公司大門(mén)都被員工拆了抵工資,更別說(shuō)那些資料進(jìn)了哪個(gè)垃圾桶。
嘉宏大廈1607的歷任業(yè)主和管理員,除了陳永堂,或許只剩下李存志還能找到了。
許國(guó)富拿起另一份文件,封面上寫(xiě)的是現(xiàn)存流民名單。
不錯(cuò),當(dāng)時(shí)坐擁幾層樓物業(yè)的包租公李存志,在接連遭受打擊后已經(jīng)成了靠撿垃圾生活的流浪人員,他長(zhǎng)期駐扎在垃圾場(chǎng)附近的棚戶區(qū),只有大概的地址,沒(méi)有聯(lián)系方式。
檔案中清楚寫(xiě)道,李存志因?yàn)槭艽碳ざ谛鲁轻t(yī)院待過(guò)幾個(gè)月,主要是治療精神類疾病,后續(xù)因?yàn)橥锨丰t(yī)療費(fèi)被放出醫(yī)院,靠撿垃圾賺錢(qián)買(mǎi)藥,病情也一直不穩(wěn)定。
李存志身上的債還沒(méi)還清,只是因?yàn)椴∏槎鴷簳r(shí)不追究,如果決定要去問(wèn)話,許國(guó)富還得跟相關(guān)部門(mén)打報(bào)告,萬(wàn)一刺激到他病情惡化還要承擔(dān)一定責(zé)任。
考慮再三,許國(guó)富還是寫(xiě)了申請(qǐng)報(bào)告,李存志是現(xiàn)在案子唯一的線索,沒(méi)理由因?yàn)榕聯(lián)?zé)任而不管案子。