二十年前都還有虛構(gòu)的概念，但是需求并沒有這么明顯。于是我們有了信仰，有了玩笑一般的文學(xué)。當(dāng)然人們并沒有想到這一層，他們不過是得過且過，今天的國家滅亡了，他們會嗚呼哀嘆，明天的世界走向終結(jié)，他們會走向賽博朋克式的霓虹街道，破壞嘶吼宣揚(yáng)無政府主義。這是一種練達(dá)還是世故？其實(shí)沒有什么人能說清楚，沒有人能代表人類。
一種細(xì)語呢喃在耳邊來回旋轉(zhuǎn)，直到鷹隼被導(dǎo)彈擊落，腦海中的溝裂把它吞噬，許淮安才迷迷糊糊地從彎折的肘彎中瞇開雙眼。能依稀分辨出這里應(yīng)該不屬于夢境，但之前的聲音又來自于哪里？許淮安扒開四周的光簾，很難看出周圍的一些色塊都代表著什么。黑色的在受地心引力牽引，白色的向著耶穌的方向奔去，灰色的好像在不斷地虛化、虛化，直到暈散在整個背景中。
有人用錐子敲打自己的太陽穴。他能清晰地感知到那里一陣一陣地跳動。一種頭腦的地震，可以破壞所有的思維，從寄居在腦葉中的鲾鲼的戰(zhàn)栗開始，順著腦汁傳遞開來，給神經(jīng)末梢推扯揉捻，抑制費(fèi)洛蒙荷爾蒙的分泌，沒有感情的撞鐘人不知疲倦地鉆鑿頭蓋骨。
自己在想什么。模糊中地黑色或是棕色的某個色塊走到了前景，耳蝸收到了聲音，眼神慢慢從發(fā)散中匯聚。
“布洛芬兩粒?！庇嘀锇阉N在許淮安的頭上，稍稍用力地按了按，“醒醒?！?p> 許淮安花了十秒鐘消化這番話的內(nèi)容，然后支起胳膊，托著下巴緩了緩神。眼神在水杯里游泳。余知秋晃著杯子逗了逗他，產(chǎn)生了某種微妙的快感。這種呆滯感似乎很戳余知秋的內(nèi)心，她不知道自己是不是被培養(yǎng)了什么奇怪的癖好?？傊?，俗語云，酒后吐真言，偏頭痛的時候大概也和宿醉沒什么差別，是不是正適合自己盤問些什么。
“今天是周幾？”她決定從簡單的開始。
“周四?！?p> 好的，姑且算是半清醒的狀態(tài)。余知秋把杯子遞給他，看著他喝完，微微隆起的喉結(jié)上下蠕動一個來回，發(fā)出了在寂靜空間中清晰可聞的咕嚕聲，像是進(jìn)入了某個空穴狀的領(lǐng)域。余知秋覺得周圍有東西在靠近，把她和他和整個空間隔離開，滑向空白的概念中，那好像挺讓人暈眩的。
“要睡一會嗎？”
許淮安搖了搖頭。有氣無力地張嘴，沒有說話。
“這個月工資到了?！?p> 他愣了一秒，然后乏力地笑笑。所謂乏力是真的體質(zhì)上的虛弱，而笑倒也是真誠的笑。這似乎也確實(shí)是個笑話。
“這個月我有工作嗎？”許淮安把食指曲成一個角狀，用關(guān)節(jié)頂著太陽穴上那根跳動著的神經(jīng)。給它施壓，把它逼進(jìn)死角，讓它無路可退接受痛苦，承擔(dān)著撥動和推搡。
有時候許淮安真的覺得自己的偏頭痛并不是因?yàn)樗卟蛔慊蚴谴殿^留下的濕氣滲透，就像傳統(tǒng)的左眼跳財右眼跳災(zāi)一樣，他覺得自己的發(fā)病真的具有一點(diǎn)預(yù)示性。包括自己在網(wǎng)上，可能是知乎或者百度，看到的偏方冷門知識，利用神秘中醫(yī)的按摩術(shù)緩解頭痛；這確實(shí)有效，而且還挺爽的。但這些內(nèi)在的邏輯呢？好像在以某種方式圍繞著他的身邊崩壞。
記憶中可以追尋的上一次經(jīng)歷，也不過半個月之前，自己的身份證在下高鐵的時候丟了，在找的過程中頭痛欲裂，幾乎兩眼發(fā)黑昏倒當(dāng)場，不過最后乘務(wù)人員把它送回來了，也直到那時才稍微緩解了些癥狀。值得一提的案例也有很多，某個找不到電瓶車的深夜、自己寫的文檔完全損壞、花了一晚上的畫不翼而飛、領(lǐng)導(dǎo)打回了三次自己的方案、香水被貓打翻、給余知秋的生日禮物等等，大小不一，稀松平常的事也有很多，但對于許淮安來說都是紅色重要級的事件。
這樣的事發(fā)生過幾次之后，余知秋在公寓里備了好幾板的布洛芬，隨時可以拿來應(yīng)急用。事實(shí)證明這樣的準(zhǔn)備是明智而必要的。許淮安對中藥和中醫(yī)都抱有一種敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度，有效果，但沒道理。這種未知感很折磨人。他用西藥，白色薄衣的吞食片或是白藍(lán)配色的淀粉膠囊，內(nèi)容物是明確的化學(xué)物品，一眼就可以看出這個是有機(jī)物那個是無機(jī)物，這段是苯環(huán)這段是羰基，什么東西吃下去，在胃里發(fā)生什么，然后進(jìn)入血液起什么作用，一清二楚。已知帶給許淮安一種安全感，一個有解的方程、可導(dǎo)的函數(shù)、閉合的定義域，數(shù)學(xué)上的這些事物都可以給他帶來這種感覺，畢竟自己與數(shù)學(xué)無緣，只能通過感知來覺察。
“想喝咖啡，卡布奇諾?！?p> “別想了，”余知秋往他的頭上彈了一下，“偏頭痛攝入咖啡因，你是不想好了還是怎么樣?！?p> “可是卡布奇諾……”
“何必執(zhí)著在這種事，”余知秋覺得自己的臉上微微發(fā)燙，“一天不喝不會怎么樣?！?p> 許淮安愣了一下，把杯子里剩下的水喝完。然后他把眼神歪向另一個方向，盯著并不存在的什么東西出神了片刻。在這段沉默的時間里，余知秋只是盯著他。
“不止一天了吧。”后來，許淮安說，“它的灰都積了好幾層了。”
余知秋現(xiàn)在知道了，他在看著壁櫥那邊的咖啡機(jī)。但轉(zhuǎn)而說來，她又怎么會不知道。只是這樣一天天消耗咖啡豆、牛奶、方糖、蒸餾水，真的指不定不出三個月個月就會被房東趕出去。這樣，自己和許淮安就真的成了兩個無業(yè)游民，兩手空空放浪形骸自在江湖，好不自由。只是，這是社會不是江湖，也許等到報紙上社會新聞的某個角落用小五字號粗粗報道一男一女餓死街頭自己才會在天堂發(fā)覺，理想主義是精神病晚期，人只要活著就是被社會裹挾得暈頭轉(zhuǎn)向，活著和生活從來都是兩碼事。自己活到二十出頭還是個囈語著自由和幸福的毛頭小子，明明什么都不懂卻可以對未來憧憬滿滿地預(yù)測對社會自信不已地批判。最后得到的回饋是：你是傻子。
余知秋輕嘆一聲，壓力像潮水一樣慢慢爬上她的肩膀淹沒她的口鼻。她趴在桌子上，覺得有些窒息。她決定先休息片刻，畢竟明早還要擠著地鐵去趕一場面試。簡歷打印好了嗎？哦，已經(jīng)好了，好像放在提包的外層，是不是在那里來著？要不要去確認(rèn)一下？一旦自己要進(jìn)入休眠狀態(tài)，雜亂的思緒就和疲倦伴隨而來，這就是所謂的大腦陷入活躍期？
然后她聽到了機(jī)械傳動的聲音，喧鬧而斷續(xù)，就像一個得了哮喘的人，也能讓人想到很多東西，照片上的噪點(diǎn)，水面上間隔不遠(yuǎn)的石塊步道，橫板游戲里供你向上跳的臺階，摩托車過于老舊點(diǎn)不起火的發(fā)動機(jī)，還有自己喘一口氣沖一陣又停下來喘口氣的生活。
許淮安拍了咖啡機(jī)一下。這就是最簡易往往也挺有效的修理方法，而這確實(shí)奏效了?？Х葯C(jī)的轟鳴變得延續(xù)而順暢，像一把鑰匙或是潤滑劑，填上了思緒中那些空白。余知秋慢慢感覺到了地心引力在將自己拉回地面，空間回到了自己身邊，照片上的噪點(diǎn)被修圖軟件磨平，和跨步大小不一致的水上布道間隔被填平，跳臺變成了樓梯，摩托車咳嗽著點(diǎn)起了火，自己的生活慢慢呼吸勻稱。
自己缺的難道真的就是一杯咖啡嗎？余知秋抬起頭，看見棕褐色的咖啡液流下，許淮安倒進(jìn)奶漿，開始拉花。
“今天又得少吃一頓了……”余知秋把頭枕在右臂上，懶懶地看著許淮安把咖啡端過來。
“放了不少糖。”許淮安把其中一杯遞給她，“代餐沒問題?！?p> “說是這么說，未免也太不健康……”余知秋低頭看看，那確實(shí)是一杯卡布奇諾，上面的拉花是普通的四葉草，“而且這奶泡的量也太大了?！?p> “脂肪也是必要的……”
“反式脂肪酸。”余知秋指正道，“你不會覺得秒殺價砍來的奶油會是精制奶油吧？”
許淮安沒有回答，笑著喝了一口咖啡。抬起頭的時候，上嘴唇還沾著半圈奶泡，一邊做出投降的手勢，“我輸了?！?p> “又說這種話……”余知秋扶著額頭苦笑一下，“今天半夜你痛得睡不著我可不會管你了?！?p> “如果要唱搖籃曲也是可以的?！?p> “搖……”余知秋差點(diǎn)沒拿住手中的咖啡杯，“你是什么品種的巨嬰?。俊?p> “怎么了？保持心態(tài)的年輕很重要啊。”許淮安豎起食指，“放松，這很有用。就好比我的頭痛，你以為咖啡因攝入會加重嗎？我現(xiàn)在感覺比以往都好?！?p> “這和搖籃曲有什么關(guān)系，歪理還真多啊你?！庇嘀镎酒饋?，向他伸出手，“把頭伸過來，我看看你真的好了……”
出乎余知秋意料的是，許淮安少有的主動了一回。他抓住她的手，然后就勢拉過來，抱入懷中。余知秋愣住了片刻，然后感覺到心跳在加快，緋紅從臉頰開始染到耳根。
“你是發(fā)燒了吧？”余知秋嘟囔道，“你今天太不對勁了?！?p> “我正常得很，余知秋同學(xué)。”許淮安輕嘆一聲，“據(jù)說和異性擁抱能顯著地消除壓力，改善精神狀態(tài)。值得一試。”
啊，是這么回事。余知秋笑笑，伸出手回應(yīng)著那個擁抱。感覺到心臟在貼合的位置頻率相同的跳動，呼吸一樣的清晰可聞，熟悉的香水味一樣地闖入鼻腔，還有熟悉的體溫和布料的觸感。就像酣眠初醒，蜷緊了被子延續(xù)下來的溫暖和慵懶，在床上消費(fèi)的那十分鐘愉悅的延長。符合一切妄想的理想的幸福，和現(xiàn)實(shí)矛盾的快樂，逆流的絕妙感受，像是年輕回到了身體，軀殼緩緩沉入地心，靈魂步步飛升光年之外的高空寰宇，擁抱著自由的虛空。然后停止呼吸，停止血液流動，停止心跳，然后凍結(jié)時間，永遠(yuǎn)地在那里存在。
再貼緊，兩個人都輕輕嘆了一口氣。比起牽手，那種試探性的悸動，比起接吻，那種帶有情欲的感情爆發(fā)，擁抱的感覺永遠(yuǎn)是最為綿長的安定感，把各自的生活面具摘下，訴諸洶涌而不狂放的情感需求。這足以消弭焦慮、恐慌，所有因?yàn)楣陋?dú)和未知而產(chǎn)生的負(fù)面情緒。
余知秋然后想起了什么，輕輕地把手往上移，最后放在他的頭側(cè)。
她感覺到了。
指端觸摸到的溫度已經(jīng)到了灼熱的程度，那種跳動的攻擊性太過強(qiáng)烈，自己的心跳逐漸與之同步。她感覺到腦海寄居的鲾鲼扇動無邊的翼狀胸鰭，腦葉海嘯一般翻騰起伏波濤洶涌，吞沒了溝裂中的鷹隼和頭蓋骨下的敲鐘人，淹沒了神經(jīng)突觸，電信號像被捕食的獵物在腦海中逃竄，四面八方響起未知的嘶吼和吶喊，那是夢境中最荒誕最虛構(gòu)的最終場景。
醒來之后，那種疼痛將揮之不去，或者說，你可以耽于虛構(gòu)，在歇斯底里中麻痹終身。
“都是很折磨人的選擇啊……”余知秋輕輕按了按那根跳動的神經(jīng)，“你還說不痛，差點(diǎn)就被你騙了?！?p> “痛不痛都是自己選的。”許淮安說著輕拍她的背，“你不覺得這些都很荒誕嗎？”
余知秋突然想起自己還有半杯卡布奇諾沒有喝完。
“我有些困了?！彼f。