江怡晴從第一天到小學畢業(yè)，都沒能讓“粉眼鏡”喜歡自己，相反地，她也不喜歡這個第一天就讓自己出糗的“粉眼鏡”。她說的“粉眼鏡”張老師是江怡晴的班主任，教數(shù)學。前三四年級江怡晴的數(shù)學成績還行，到了五六年級她已經(jīng)開始跟不上，主要還是因為她不喜歡這個老師，更不愛聽她講課。粉眼鏡總能發(fā)現(xiàn)自己溜號，然后在課堂上點名提問自己答不上來的問題，讓自在同學面前沒面子。
因為身高和體重的關(guān)系，整個六年級江怡晴都被“粉眼鏡”安排在不是倒數(shù)第一桌，就是倒數(shù)第二桌。江怡晴并不在意，反倒是覺著坐遠點老師們不易發(fā)現(xiàn)自己的小動作。但媽媽每次回來的時候常常愛問起學校里的一些事：“晴兒，誰和你是同桌??？座位在第幾排第幾桌呀？老師講的課你都會不會呀......”時間長了，王瓊開始納悶，晴兒好像不管在哪一排都坐倒數(shù)第一桌呢？覺得還是要找個時間給老師打電話問一問?？蓮埨蠋熣f：“做家長的也得理解我的工作啊，怡晴這孩子確實要比班級同學長得高，長得大。她要座位太靠前，別人上課也看不見啊，其他家長也有意見啊。咱們調(diào)座位也有固定時間的，一月一次，等再調(diào)座位的時候我給孩子串一串，您看行不？”王瓊自然也不好再要求什么。然后江怡晴會被從原來的倒數(shù)第一桌，調(diào)到倒數(shù)第二桌。最靠前的一次也就倒數(shù)第三桌了，還是因為前面的同學請假，那周沒來。
盡管在“粉眼鏡”那江怡晴不太受待見，但是她慶幸自己有一個好同桌——鄒文靜。兩個人從第一天的隨意選的座位坐在一起，再加身高都相仿，所以大多她們倆同桌的日子比較久。也或者是鄒文靜不屑于做到前排罷了。
鄒文靜，名字和性格完全相反。從入學的第二天，老師和同學們就記住了她的名字。她站在前面做自我介紹的時候落落大方，聲音甜美而清晰，目視前方，嘴角掛著標準的笑容，哪里是這個年紀能展現(xiàn)出的從容淡定!介紹完還主動展示了自己學的一段兒童舞蹈，簡直不要太優(yōu)秀！原來鄒文靜媽媽是電臺主持人，爸爸公司高管。從小鄒文靜受媽媽熏陶就很敢在陌生人面前講話，媽媽也給她找了興趣班，練習口才表演。不僅如此，鄒文靜的機靈勁兒討各科老師喜歡。給老師擦黑板啊，接水、放椅墊、收發(fā)作業(yè)、積極發(fā)言，當文藝委員......總之鄒文靜簡直就是小時候媽媽總和我們說的“別人家的孩子”。
所以鄒文靜的身邊從來不會缺少和她一起學習游戲的伙伴，但她對江怡晴來說卻不一樣，家人誰問起最好朋友是誰，江怡晴的回答永遠是鄒文靜。因為體育課分組做游戲沒人找江怡晴一起玩的時候，是文靜主動叫她；課上溜號回答不上老師的問題，是文靜低聲告訴她答案；最重要的是，鄒文靜從來沒因為胖笑話過自己。在鄒文靜的帶動下，江怡晴雖也和其他同學有了一些交集，但始終保持著只是同學的關(guān)系，是發(fā)展不到友誼的。在江怡晴的心里友情只能有一把椅子，坐在上面的是鄒文靜。
長大后兩人談起過這些，鄒文靜也只是笑著說：“姐姐，你想多了吧，我只是單純的欠兒啊，從小就多管閑事哈哈哈......”
但這世間的事就是這樣，不會有沒來由的愛和恨。
每周三的下午有節(jié)體育課，是所有孩子最喜歡的科目。因為只要和老師在課前做做熱身，練練間操，冬天的時候會跑跑步，剩下的時間都是自由活動。說白了就是隨便玩。江怡晴自然也是高興的，但即便是簡單的熱身，鼻尖上也會滲出汗珠來。同學們聽到體育老師的“解散”后，如同散落的彈珠，在操場四處散開，有跳繩的、練單杠的、在地上寫寫畫畫的......而江怡晴最喜歡的游戲，是鄒文靜集結(jié)一些女同學，和自己一起玩“老鷹抓小雞”。因為江怡晴會義不容辭地被大家推選為“雞媽媽”，在那個游戲的時間里，沒有一個同學會嘲笑自己長得高，長得胖。相反，大家緊緊地拽著江怡晴的衣角，在她身后躲避“老鷹的”追擊，更有安全感。江怡晴心里也喜歡被大家需要感覺，只是跑了一會，就已經(jīng)滿頭大汗了，想起書包里還裝著奶奶剝好的龍眼，嗓子更干了。
“文靜，歇會吧，陪我回教室喝杯水?！苯绨c坐在草地上說。
“好，我也渴了，走吧。”鄒文靜拉起江怡晴說。
兩人喝完水，江怡晴又拉開書包對鄒文靜說：“其實我還有吃的想給你?！闭f完從包里拿出一盒白皙透亮的龍眼，在鄒文靜眼前晃了晃。
“謝謝你啊，晴兒，咱們出去吃吧，別讓老師看見了?！编u文靜邊說邊往窗外望了一眼。
她們來到教學樓后面一棵老樹下，沒人知道這棵樹活了多少年了，粗壯的樹桿要五六個小朋友手拉著手，才能把它抱住，老樹的四周有一圈矮矮的泥磚圍著。兩人牽手邁過圍墻坐在樹下乘涼，微風拂面，還掃過一陣花香。鄒文靜靠著樹吃完龍眼，用樹枝扣了個小洞，把一顆顆黑黑的籽放到小洞里。
“你在干嘛？”江怡晴問道。
“嘿嘿，我在種龍眼，這是它的種子?！编u文靜笑著回答。
“我也要種，不過種花不是更好看嗎？”江怡晴回答。
那節(jié)課她們沒再游戲，倆人低著頭找來許多種子，不知道是花的還是草的，一起種在了老樹下。
“晴兒，你說它們會開花嗎？”鄒文靜問。
“能開花的，我看我奶奶在家就是這樣種的呀?！苯缁卮稹?p> “嗯，如果開花了，這里面就是我們的小花園?！编u文靜指著老樹周圍的一圈泥磚說。
“哇，要是能長那么多花就太好啦!這可是咱們倆的秘密，千萬別讓其他同學知道。”江怡晴擔心地說。
鄒文靜指了指老樹說：“它也知道，你可要幫我倆照看這些花呦?！?p> 一陣風吹過，老樹搖起全身的樹葉，莎莎地回答。
從那之后，兩個孩子總要趁人少的時候，悄悄地跑到老樹下，偶爾還要澆點水，看看樹下有沒有發(fā)出新芽，有沒有男生來搞破壞。那里也一直都是江怡晴心里的“秘密花園”，多年后，在書中讀到三毛的《如果有來生》，她仍會想起那棵老樹，想起樹下天真爛漫的你和我。
如果有來生，要做一棵樹，
站成永恒。沒有悲歡的姿勢，
一半在塵土里安詳，
一半在風里飛揚；
一半灑落蔭涼，
一半沐浴陽光。
非常沉默、非常驕傲。
從不依靠、從不尋找。