2016年年末

　　再過三天就是新年，典型的北方城鎮(zhèn)，連接縣城和市區(qū)的長途汽車上，綦思繆緊緊抓著欄桿，努力和其他厚重的棉衣盡可能少的發(fā)生碰撞，思繆的耳朵里塞著耳機，盡管此時嘈雜的環(huán)境并不需要音樂來輔助，但這樣的造型，可以讓小偷少打量幾眼——只要拽走手機，必定會牽扯到耳機線，應當沒有這樣“勇敢”的偷盜者。

　　思繆選在工作日回老家，卻沒想到長途汽車永遠不缺乘客，一手拉著吊環(huán)，另一只手熟練的按著鍵，給朋友發(fā)去“我感覺我此刻的人物形象是個進城務工的村花”。

　　車門處人頭攢動，年輕媽媽領著孩子，上車三秒手機就不見了，開始哭喊，“我新買的手機啊，是哪個殺千刀的拿了，沒天理啦，”諸如此類的話。周圍人們勸著：“沒事你看好歹孩子還在呢。”

　　好像人民群眾勸慰人的方式永遠是這種，讓你盡可能的縱向比較，卻絕不會引火上身。

　　這一切的聲音都灌入了思繆的耳朵里，她下意識地捂緊了自己的手提包，又往角落里擠了擠。

　　她并不知道該怎么面對這種場景，只能輕輕嘆氣，順便調響了自己的耳機音量。

　　說到底，也是個膽小鬼。

　　轉車時，思繆猶豫了一下，給那人發(fā)去一句：“我回來了。”

　　一如既往的石沉大海，杳無音訊。

　　好在本就沒太多期待。

　　父母在年底工作都很忙，回家時已經快八點。思繆提前做好了晚飯，進餐時，兩人也在聊著工作上的人事變動。思繆不想參與，扒拉著飯有一搭沒一搭的看著綜藝，努力讓自己不去聽那些成年人的紛擾，這一切會令她焦慮又煩惱——盡管她早就應當開始面對這個社會——但每次回家時，她都會強行幻想自己只有十六歲。

　　“明年學校還有課程嗎？”爸媽總算聊完了上一個話題，想起了從學?；丶?，現在正在洗碗的女兒。

　　“回去做完畢業(yè)設計就沒事了，事情應該不多。我今天回去看，姥爺身體好多了，之前說的心慌啊頭痛啦諸如此類的小毛病，他說都沒什么事了。但他那個屋子太冷了，春天來了要給他們做一下墻體保溫……”思繆突然迫切的想要傾訴，把白日里在姥爺家發(fā)生的一切都轉述給他們，但是轉過頭發(fā)現，父母好像即將開始下一個話題討論，于是把洗碗池的水開到了最大，沒再多叨擾他們。

　　怪不上父母什么，他們真誠對待著身邊的每個人，他們只是暫時忙碌，明年春天姥爺的房子會做好全面的保溫措施，或許會比她想的更全面。

　　他們彼此相愛，并且把這份沉重的愛也托付給了思繆。

　　小時候，別的小朋友總是拉著爸爸媽媽問自己是怎么來的，是從垃圾桶里撿回來的，還是被仙鶴送到了窗臺上。只有綦思繆總是拉著媽媽問，自己的名字是怎么來的，考試的時候單是寫名字就要落后別人半拍。

　　父母解釋后，發(fā)現一切并不難理解，只不過是爸爸姓綦而媽媽姓繆。綦思繆將這視作自己家庭幸福的佐證，時不時就要重新提上一遍，以證明自己擁有足夠飽滿的愛。

　　或許是看多了《家有兒女》里的“夏雨夏雪下冰雹”，思繆覺得如果自己再有個雙胞胎弟弟，名字應當是綦思想，這樣姐弟倆就能是“奇思妙想”組合。

　　她被自己的冷笑話冷到，打了一個寒顫。

　　手機屏幕一片死寂，那人還是沒有回消息。

　　思繆在長沙讀書，在來上大學之前，她曾一直以為秦嶺淮河以南都是四季如春，甚至幻想了些許江南水鄉(xiāng)的場景——是地理沒學好的緣故，致使她在每個季節(jié)，都會被這座城市調戲。

　　大四課程本就不多，元旦前只剩了一節(jié)課，想來實在是沒什么呆下去的必要，就翹了課，匆匆忙忙買票回了家。

　　“冬天好冷?！彼蛬寢屵@樣說。

　　“我好想你?！彼湍莻€人這樣說。

　　上次聯系還是四個月前，還在酷暑，他一如既往的遲到了兩個小時，而她早就把等待當作理所當然；出租車上，司機打趣著兩人，他不反駁就輕笑；下了車，他自然的拉起她的手腕過馬路，而她也不掙脫任由他拉著，只在安全通過后輕輕抽離。

　　兩個人相處時，對“現實”和“未來”決口不提，他們的生活里，只有虛無縹緲過去。

　　快七年了。

　　思繆如今還是會不停的回憶自己的高中，那些稀疏平常的日子，經過夢境的反復推導和記憶的不斷美化，如今在腦海里呈現的畫面，和真實的人生似乎已經脫節(jié)。

　　不過沒人在乎那些故事是否真實，反正，也沒誰能記得。

　　她曾經認為自己的記憶里好得驚人，卻在某天翻開日記本時，被曾經年少時，自己用XX和OO代替的人名搞到糊涂，想得頭痛，也沒分辨出來曾經所指的究竟是誰。

　　的確，她曾熱衷于寫日記，不過是完全公開向，每天收錄班里老師同學的語錄，再在班里傳閱。

　　只有別人來還本子時，她才會感受到自己在班級里有一點存在感——倒也并非是因為人緣不好，只不過思繆并不熱衷于結交小團體，難以躋身到任何一個抱團的女生群體中，所以常形單影只的；也不是沒有朋友，只不過最好的朋友并不與她同班。

　　中考的成績并不差，卻也沒多理想。一中會按照成績劃分班級，全市前一百會分到競賽班，除了準備高考，他們的腦子還能分一部分給各種大型競賽；排在后面的是四個實驗班，每年的重點大學候選人一般都在這些班里產生；在之后就是十個普通班級。然而學校并不會從明面上這樣劃分，仍舊按照一到十六班這樣劃分。

　　思繆的成績離實驗班的分數線還差上三分，父母托人找關系給她調整班級，擠進了實驗班，班里的學號按成績排布，女生在前男生在后，她的學號是33，這意味著，她的中考分數是女孩子里的最后一名。

　　盡管生活在高考大省，學生們都是一門心思地成績至上，但學校一向自信的出奇，堅持不懈的推進著素質教育?！按蠹乙獣W，也要會玩?！毙ｉL在開學典禮上，甚至就這樣同大家說。

　　教學方式也是特別，高一入學時，語文老師甚至愿意拿出兩節(jié)大課，讓班上同學們來一次全面的自我介紹。

　　他說，他叫“榮義?！?p>　　“哪個義？”坐在第一排的她熱衷于插科打諢。

　　“義薄云天的義。”他看著她的眼睛，開始胡說八道，然后轉身在黑板上寫下了自己的名字，龍飛鳳舞的，“這個男孩子寫的字很好，雖然不是特別好看，但一看就是個自信的人?！闭Z文老師還在一旁做了點評，也不知道是褒還是貶。

　　只那三秒的對視，思繆便直勾勾地覺得：“我們會彼此糾纏”。

　　不是疑問句，也沒有附加任何的虛擬語氣，是一個聲音在肯定的告訴她，是的，你們將會彼此糾纏。

　　那兩節(jié)課，思繆成功記住了班上四五十人的名字；然而，她直到大學快畢業(yè)都無法叫全班上那二十多個人名。

　　是自己的記憶力衰退了，還是自那以后，自與那人相逢又別離之后，對生活本身開始了敷衍。

　　他們所在的高中，代表的已經是這個小城里最高的教學水平了；往屆高考生們的成績也都算拿的出手，思繆入學那年，上屆兩個競賽班全班成績都到了650分以上，這個宣傳噱頭，幫學校保住了大部分的生源。

　　思繆在高中開學一周后，便快樂的和爸爸媽媽說：“我喜歡這個學校。”

　　很久沒有這樣愜意的假期了，思繆索性和媽媽說了句：“明天打算睡一天，不用喊我起床吃飯?！比缓箧i起門，任由自己沉浸在這些過往之中。

　　今晚應當會做夢，夢里應當會擁有他。

　　好辛苦，每晚都會夢見他的自己，真的好辛苦。

　　但只有在夢里，才會這般肆無忌憚些吧。