沒(méi)有路的盡頭在哪里
沒(méi)有路的盡頭在哪里
好久沒(méi)寫文章了，因?yàn)闆](méi)有頭。做任何事都有一個(gè)頭，或是原因，叫由感而發(fā)，有感情或者什么事情觸動(dòng)了你，才有了起思的念頭。周作人先生無(wú)題起思叫做《金魚(yú)》，引而發(fā)的。最近陰雨綿綿，說(shuō)是要下雪，遲遲不下，陰天的天氣實(shí)在是讓人難以呼吸，像一根長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)線勒住你的咽喉，讓人死似的。
說(shuō)到死，不覺(jué)讓人害怕。誰(shuí)不死?。渴郎峡v有太多的不公平，死確實(shí)最公平的。生不帶來(lái)，死不帶去。但是有些人怕死，說(shuō)什么養(yǎng)生啊保養(yǎng)啊，將自己的身體保養(yǎng)得好好的，到頭來(lái)還是挨不過(guò)時(shí)間的摧殘，終歸會(huì)在一個(gè)小小的空間里，冰冷的一切陪伴你，沒(méi)有人，沒(méi)有聲，沒(méi)有任何東西，只有孤寂。那時(shí)覺(jué)得死才是可怕的。
可怕，可又能怎樣呢？難不成怕時(shí)間就能放過(guò)你？不能。昨天接到母親的電話，說(shuō)是要回老家一趟，為了見(jiàn)外公最后一面。電話里聽(tīng)母親似乎很憔悴，聲音哽咽，細(xì)細(xì)弱弱地，好像又剛哭過(guò)。我說(shuō)我回去，母親卻交代我剛工作別耽誤了，又交代了一些家里的事情，匆忙地將電話掛了。我知道母親不想在我面前哭。
難睡，點(diǎn)了支煙，猛吸了一口?？粗?xì)微的火紅的煙一點(diǎn)一點(diǎn)地消失，宛若生命的時(shí)間在一點(diǎn)一點(diǎn)地消失，牽著我的心，外公的命。我看著這支煙，多么希望它別燃盡！眼角不知何時(shí)已經(jīng)濕漉了，忍不住揩去。散在空中的煙籠著我，眼前全是舊模樣，依稀全是模糊的外公的身影。
其實(shí)我對(duì)外公的印象不深。由于常年在異鄉(xiāng)，見(jiàn)面的次數(shù)少，有時(shí)過(guò)年回家看看。到現(xiàn)在，我已經(jīng)工作，回家的次數(shù)都能數(shù)過(guò)來(lái)，依稀記得幾件事情。一件是我父親去世的時(shí)候，父親的死對(duì)外公是極大的打擊，那也是下著綿綿陰雨，我抱著父親的遺照，走去墓地的路上。外公從家趕來(lái)，衣服沾著微雨，散發(fā)著酒氣，蹣蹣跚跚地走來(lái)，對(duì)著母親就是大罵，一邊罵一邊哭，眾人死活拉不住。母親也在一旁哭，無(wú)神地看著外公。我跪在墓前，半懂未懂，才知道，死亡臨前的時(shí)候親人也還在世上，走著人生的必經(jīng)之路；不想時(shí)，覺(jué)得死亡離我們尚遠(yuǎn)，心態(tài)比任何時(shí)候都放得高，仿佛覺(jué)得親人是空氣，可有，也可無(wú)。添完土了，萬(wàn)物覺(jué)得寂靜了，該回到本應(yīng)屬于自己的世界中了。外公仍舊悲痛欲絕，雙手握著嗩吶使勁地吹，一遍，又一遍。微雨喑啞，凝在了碑上，凝在了嗩吶上，凝在了外公的臉上。之后，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)外公了。前年回家時(shí)，我在集市上見(jiàn)到了外公。他背已佝僂，彎曲的像塊枯木。他戴了頂氈帽，蓋過(guò)了整個(gè)額頭，臉上棱角分明，多了些蒼老的皺紋鋪在臉上，眼光黯淡許多。背上背了一個(gè)背簍，散發(fā)著淡淡的煙草味。我走過(guò)去，淡淡地叫了聲外公，他簡(jiǎn)單回了下，拿出一袋葉子煙卷上，轉(zhuǎn)頭問(wèn)我母親怎樣，我說(shuō)很好，他就想走，然后說(shuō)我長(zhǎng)大了，很像我父親。我愣住了，外公已經(jīng)走遠(yuǎn)了。我不知道外公說(shuō)我像父親，是性格上還是相貌上。望著外公遠(yuǎn)去的背影，在冬日余輝的映照下，顯得這個(gè)世界多么平靜。這一幕是我記住外公的最后印象了，隨著時(shí)間的移去，記憶變得愈來(lái)愈模糊。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。人的思緒是不可遏制的，人的記憶同樣不可遏制。一旦記憶的大門打開(kāi)，那些復(fù)雜的包含人類最基本的喜怒哀樂(lè)的情感便如同洶涌磅礴的洪水，洗滌沖刷布滿灰塵的開(kāi)始麻木不知感覺(jué)的內(nèi)心；那些如同空氣但失去才懂得其重要性的人，心靈的歷程才開(kāi)始有其意義。
手里的煙快燃盡了，夜色如水，在寒夜里冰冷的刺骨。我望著窗外氤氳的路燈光，我在想人的一生到底需要經(jīng)歷什么樣的悲歡離合才能對(duì)生死充滿理解認(rèn)知，《楞嚴(yán)經(jīng)》也說(shuō)：“有三種法于諸世間。是不可愛(ài)，是不光澤，是不稱意，是不可念，何者為三，謂老、病、死?！鄙缹?duì)于平常人超乎了智者對(duì)生死的害怕，他們不懂得這是人的必經(jīng)之路，當(dāng)失去時(shí)痛乎哀嘆，因?yàn)槭耪哂肋h(yuǎn)地離他們而去了。那么生者卻該如何呢？他們懂得自己本身也在燃燒他們的時(shí)間，從一開(kāi)始，注定不能暫停，只能結(jié)束。這種沒(méi)有路的盡頭生者該如何抉擇和思索呢？我想人生的路越走越遠(yuǎn)，便不會(huì)短。想是短了，哪來(lái)的“悲歡離合”這四個(gè)字的含義呢？路是人筑的，就由著人走，信馬由韁，便是“長(zhǎng)短”，何顧去繞著“回路”，在原地踏圈呢？
知道怎樣也沒(méi)法子，期望母親早點(diǎn)抵達(dá)吧。