方塵還是去看望了父親，父親方侶為還住在二十年前單位分的單元樓，兩室一廳，五十幾個(gè)平方，空間有點(diǎn)狹小，卻被父親收拾得井井有條，干凈整潔。
那天是周日，方塵敲了敲門，父親并不在家。她太清楚父親的習(xí)慣，父親從警已經(jīng)二十六年，母親走了以后，她也在工作穩(wěn)定之后搬離了這個(gè)家，父親有事沒事都會(huì)泡在所里。四年了，她偶爾會(huì)回來看看，不是不懷念，而是太想念母親，睹物思人，物是人非的痛她早已體會(huì)到麻木。
方塵沒有拿鑰匙，她伸出手在門框上摸了摸，鑰匙還在，十年了，父親還保留著這個(gè)習(xí)慣。
她輕輕推開門，熟悉的家具，熟悉的擺設(shè)，熟悉的味道，一切一切，恍如昨日。
方塵買了些營(yíng)養(yǎng)品和水果，她打開冰箱，準(zhǔn)備把葡萄和龍眼放進(jìn)去，卻發(fā)現(xiàn)冰箱并沒有開，里面僅僅放了一包掛面，五個(gè)雞蛋還有一瓶老干媽醬，她頓時(shí)眼淚就來了。
十年了，她也勸自己放下，可她偏偏固守著那點(diǎn)可憐的驕傲不愿低頭。她知道以父親的能力，要知道母親的地址并不是件難事，可無(wú)論她怎么相逼，父親依舊守口如瓶。
高考前夕，她與父親爆發(fā)過有史以來最大的一次爭(zhēng)吵。
那天放學(xué)回來，父親已早早做了一桌豐盛的晚餐等她，她很不開心，一回家就扔了書包開始質(zhì)問父親。
“我媽呢？你不是說讓我好好上學(xué)，高考之前她一定會(huì)來看我嗎？”
父親沒有直接回答，他端起一杯白酒一飲而盡，然后才說，“你媽有事，暫時(shí)回不來，她給你買了新衣服還有吃的…”
方塵把桌子上的衣服和吃的一股腦兒全摔在了地上，她開始咆哮起來，“我不要！我要媽媽！為什么她不來看我？為什么？是不是因?yàn)槟闩滤齺戆盐規(guī)ё?，所以不讓她來嗎？為什么？為什么你這么自私！”
“塵塵，我沒有，你媽她真的有事，來不了…”
“我不相信！媽媽那么愛我，她沒有生病怎么就來不了？為什么她走了之后一次都不愿意來看我？”
“塵塵，你先吃飯，等高考完了我?guī)闳ヒ娝貌缓?？?p> “你就是個(gè)騙子！兩年了，你說過多少次？你兌現(xiàn)過嗎？什么高考，狗屁高考！我不考了！連媽媽都不要我了，我考大學(xué)還有什么意義！”
“啪—”一記響亮的耳光甩在方塵臉上，“方塵，你給我聽明白了，你要是不去高考，你媽這一輩子你也別想再見到她！”父親紅了眼，還未完全放下去的手還在不停地發(fā)抖。
方塵捂著火辣辣的臉，沒有哭，她狠狠地盯著父親，那一刻，她恨不得直接摔門而去，離家出走，可是在看到父親眼里閃著點(diǎn)點(diǎn)淚星時(shí)她又猶豫了。
半晌，她的眼淚才奪眶而出，“為什么？為什么要這樣對(duì)我？你們之間的不和睦憑什么結(jié)果都讓我來承受？既然不能給我一個(gè)完整的家，又為什么要把我生下來？”
父親沉默不語(yǔ)，他不停地倒酒，握酒杯的手因?yàn)閴阂植蛔《秳?dòng)而將酒灑了出來，酒一杯接一杯，終于在喝完一整瓶之后他再也克制不住情緒，雙手撐住已半白發(fā)絲的頭，失聲哭了起來。
“塵塵，是爸爸不好，爸爸對(duì)不起你，爸爸也對(duì)不起你媽媽…”
那一次是方塵唯一一次見父親哭，他曾經(jīng)是那么偉岸，剛毅，要強(qiáng)，那一刻，卻哭得像個(gè)孩子。
墻上相框里塞滿了方塵從小到大的照片，那次爭(zhēng)吵過后，父親將所有有關(guān)母親的照片收了起來。相框角落里卻保留了唯一一張方塵和母親的合影，因?yàn)闅q月的侵蝕，那張照片已有些模糊不清，但還是能看出來母親抱著一歲的方塵微笑的樣子。
方塵把屋子里里外外重新打掃了一遍，十年了，她從來沒有認(rèn)認(rèn)真真關(guān)心過這個(gè)家。毛巾架上掛著的兩塊毛巾已洗的發(fā)白，馬桶的水閥壞了僅用一根細(xì)繩牽住勉強(qiáng)能用，桌上的水杯還是十幾年前用的大瓷缸，因?yàn)榭呐鲆呀?jīng)掉了很多漆露出一塊一塊黑色，床單和被罩已舊到看不清楚上面圖案的顏色，而那臺(tái)老式的冰箱，不是沒開，原來早已經(jīng)壞了。
方塵去了趟超市，買了很多日用品和床單被罩，經(jīng)過琳瑯滿目擺滿水杯的貨架，她挑了一個(gè)黑色保溫的不銹鋼茶杯。她還買了一些米油和菜，總之那個(gè)購(gòu)物車被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，以至于她從車上把所有東西搬到樓上后累到腰都快直不起來。
晚上八點(diǎn)多，飯菜已做好了放在鍋里保溫，方塵坐在沙發(fā)上看著窗外昏暗的天空發(fā)呆。過了好久，樓下傳來了三兩句咳嗽聲，然后是沉重的腳步聲，父親回來了。
方塵連忙起身去廚房端菜，當(dāng)她端著菜出來與剛進(jìn)門的父親四目相對(duì)時(shí)，父親笑了。
“塵塵，你怎么來了？”他邊問邊換了鞋，那張蒼老的臉上是掩飾不住的喜悅。
父親老了很多，頭發(fā)幾近全白，皺紋爬滿了臉，背有些駝了，比起半年前也更瘦削了，只是看方塵的那雙眼，依舊如從前般慈愛與溫柔。
“聽說你病了，我也很久沒來了…”方塵聲音有點(diǎn)小，她把菜都端上了飯桌，菜很豐盛，紅燒豬蹄，糖醋排骨，紅棗桂圓湯，白灼菜心。
父親很開心，“你做這么多菜，我都想喝酒了?！?p> “不是生病了嗎，還喝酒…”方塵詰責(zé)道，其實(shí)她也給父親買了一瓶上好的五糧液，她知道父親喜歡喝酒，不過他有胃病，所以并不經(jīng)常喝。
“這不是今天高興么?！备赣H夾了一塊豬蹄放入嘴里，“嗯，好吃！你這手藝快趕上你媽了！”
說完父親遲疑了一下，他微微抬起頭看了一眼方塵，方塵卻裝作若無(wú)其事繼續(xù)大口大口吃飯。
過了好一會(huì)，方塵才問了一句，“她過得應(yīng)該很好吧，”頓了一下，她又說，“上個(gè)月她還給我寄了個(gè)存折，上面是三十萬(wàn)。”
父親開始咳嗽了起來，他放下了手中的筷子，端起水杯喝了一口水，平緩了一會(huì)說道，“塵塵，你媽現(xiàn)在最希望看到的就是你能嫁個(gè)好人家，你跟云陽(yáng)打算…”
還沒等父親說完，方塵打斷了他的話，“我跟他早就分了。”
父親眼里掠過一絲哀傷，他的嘴角微微抽動(dòng)，想說什么卻終究什么都沒有說出口。
方塵也不愿意再說了，她吃完了飯拿著碗筷去了廚房。
她不明白為什么十年了，母親都不來見她，每年生日她都能收到母親寄來的禮物。可就算她有了她自己的家庭，她難道就不是她的女兒了嗎？從前她恨父親，恨父親逼她們分開，現(xiàn)在她的恨卻發(fā)生了變化，十年了，會(huì)有哪一個(gè)母親可以忍住思念不去找自己的骨肉？
父親坐在那張陳舊的沙發(fā)上，看著方塵重新收拾的屋子，他默默地點(diǎn)了一根煙，可能因?yàn)樘脹]抽的緣故，他被煙嗆到，又咳嗽起來，只不過這一次他沒有壓制住，他瘦削的身子因?yàn)閯×业目人圆煌５卦陬澏丁?p> “誰(shuí)讓你抽煙的！”方塵在廚房聽到父親咳嗽的聲音，出來一把奪過了父親手里的煙。
她又急忙端過來一杯水遞給父親，父親喝過水后才慢慢平復(fù)下來，他看著面前的方塵一副著急的樣子，笑了笑，“我沒事，有些晚了，你今晚要不要住這里？”
方塵輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
父親很意外，他站起身來，眉眼間滿滿的喜悅，“那我去給你收拾收拾?！?p> “不用了，我都收拾好了?！狈綁m心里一陣陣苦澀與無(wú)奈，她又想起來什么，“哦，對(duì)了，我買了個(gè)冰箱，明天工人會(huì)送來，留的你的電話，你要是忙，可以把鑰匙給陳阿姨，我跟她也說過了?！?p> 父親躊躇的身子定在那兒，那張哀傷的臉顯得更加蒼老無(wú)力。
下午收拾房子的時(shí)候，她在抽屜里看到了那張醫(yī)院的診斷書，上面清楚地寫著，雙肺上葉、中葉纖維增值灶，父親有風(fēng)濕病，那是長(zhǎng)期吃藥引發(fā)的副作用。
那晚，伴著父親不間斷的咳嗽聲，方塵躺在床上，久久不能入眠。
窗外淅瀝瀝的雨下了一整夜。