一
天上下著雪，我沿著鄉(xiāng)下老家那條土公路，艱難地推著自行車往前走，腳上卻穿著一雙涼拖鞋，哪怕腳和推車的手早已凍僵，但還是滿心歡喜，因?yàn)檫@是去縣城參加文學(xué)社活動(dòng)，仿佛文學(xué)就是火，點(diǎn)燃了我心中的夢想。
那是30年前，懷著對文學(xué)的那份癡情，高中畢業(yè)沒考上大學(xué)的我，整天夢想著能通過寫作改變命運(yùn)，總有一天能走出大山，對文學(xué)的夢想讓我在鄉(xiāng)村的日子里充滿詩意，讓多在多少個(gè)失眠的夜里...