撕掉墻上的日歷，昨天被宋梓扔進(jìn)了垃圾桶。

　　咖啡在沸水中跳舞，釋放出令人清醒的芬芳?？久姘鼨C(jī)叮的一聲停止工作，隨之培根在鍋里蜷縮著身體，同情地望著身旁凝固的荷包蛋。

　　又是新的一天。

　　今日與昨日沒有任何差異，讓這間屋子的味道帶著一種令人沮喪的永久性。

　　這是宋梓花掉全部身家剛買的新房子。她猶豫多日，念及沉重的房貸，還是拿出手機(jī)發(fā)送短信。

　　“學(xué)姐，我可以租一個(gè)房間給你的妹妹。”

　　宋梓偏愛用文字進(jìn)行溝通，只有必要的時(shí)候才接受語音聯(lián)系。

　　過了幾分鐘，還未收到回復(fù)，宋梓面無表情地按下了手機(jī)電源鍵，順手放進(jìn)衣袋。吃完早餐，她將盤子放入水槽。出門前，她體面地對(duì)著鏡子整理額前的劉海，隨后戴上黑色beats耳機(jī)。

　　房子像是一只妖怪，仿佛多看一眼，都要把她吞噬，她快速地合上那只妖怪的嘴。她站在門外，吐了口氣。

　　從家到實(shí)驗(yàn)室的路程不長，她偏愛走路去學(xué)校。

　　又是一個(gè)秋天，路上全是跌落的梧桐葉。一腳踩一片，葉子脆掉的觸感，讓宋梓格外滿足。一片接一片，像是踏著地上的一顆顆星星。耳機(jī)里的搖滾歌曲讓她完全沉浸在自己的世界里面，直到肩膀被人拍了拍。

　　“嗨，宋博，早啊。剛叫你，你沒應(yīng)?！闭f話的人指了指宋梓耳機(jī)。

　　“喔，不好意思，袁博?！?p>　　“你也這么早來實(shí)驗(yàn)室嗎？真是勤奮啊。”

　　“嗯?！?p>　　宋梓疲于隔著面具交流，潦草應(yīng)付，又低頭繼續(xù)行走。

　　留下袁朗站在原地，癟嘴看向她的背影。仔細(xì)一想，即便是同學(xué)，他也跟宋梓熟絡(luò)不起來。不過，他知道宋梓脾氣一向如此，并非針對(duì)他本人，只當(dāng)這世上總會(huì)有低情商者，便見多不怪。兩人一前一后進(jìn)了學(xué)院。

　　宋梓來得早去得晚，中途進(jìn)出實(shí)驗(yàn)室悄然無聲，可達(dá)到“來無影去無蹤”的境地。她皮膚白凈，面部表情匱乏，時(shí)常顯得呆滯，加之她老愛低頭，劉海能遮住整張小臉，背后還披著及腰長發(fā)，也不怪學(xué)弟學(xué)妹們給她取了個(gè)外號(hào)——卿大貞子。

　　袁朗知道她這個(gè)綽號(hào)后，警告那群小朋友，學(xué)會(huì)尊重前輩，不能隨便在公眾場合做出任何霸凌行為。不知是警告起作用了，還是出于怕得罪小老板，大家并未在宋梓面前提及過一次她那綽號(hào)。

　　手機(jī)振動(dòng)了一下，宋梓瞄了一眼，是學(xué)姐的回信。

　　“太好了，等你有空的時(shí)候你回我一個(gè)電話。我們?cè)敿?xì)聊一下?！?p>　　宋梓看手表，11點(diǎn)50，便把上午跑出的數(shù)據(jù)結(jié)果存了檔。關(guān)完電腦，她走出實(shí)驗(yàn)室，邊走邊拿著手機(jī)撥號(hào)，沒多久便接通。

　　“宋梓啊，太感謝你了，我妹妹才從國外回來，在卿大附近實(shí)習(xí)……剛好你的房子空著，又離她公司近，而且都是女生，多方便，住你的房子是最好不過了?！?p>　　宋梓滿腦子是數(shù)據(jù)和模型，分了神，只聽見開頭和結(jié)尾。她相信學(xué)姐為人，直問:“那你妹妹什么時(shí)候搬過來呢？”

　　“這周末你方便嗎？”

　　“好，來之前提前跟我說一聲就行?！?p>　　“太好了！房租3500怎么樣？”

　　“太多了，學(xué)姐?！?p>　　“嗨，你別客氣，這里面有我給你的那份。就這么說定了?！睂?duì)方怕拒絕，忙地掛了電話。

　　從事科研工作的宋梓，并非西向取經(jīng)的圣徒，無法視金錢為糞土。3500的房租對(duì)她來說誘惑十足，很難再次拒絕，幸運(yùn)地是這場考驗(yàn)很快被對(duì)方結(jié)束。

　　晚上9點(diǎn)，實(shí)驗(yàn)室只剩下兩三人，宋梓收拾了東西準(zhǔn)備回家。

　　一瞬間閃過回宿舍的念頭，她淡漠的臉也笑了。那個(gè)房子終歸給了她一些期待，畢竟那是自己的家。

　　走在秋夜中，宋梓感到前所未有的放松，步子也變慢了些。她從小喜歡黑夜，被黑夜包裹帶來強(qiáng)大的安全感，讓她癡迷。漸漸地，她路過的不是一顆樹，一群人，一幢樓，而是一個(gè)個(gè)模糊的輪廓和朦朧的聲音，像她一樣，與黑夜融為一體。

　　一副和諧的夜景圖被刺耳的剎車聲劃破，宋梓清醒過來。

　　她站在人行道邊，等著綠燈。身前站著一對(duì)熱戀中的情侶，他們相互依偎。宋梓在他們身后，看不清臉，但兩人外形相配，看那男生穿著卿大聯(lián)名款的棒球服，高大帥氣，心下便知這是卿大的男學(xué)生。

　　曾經(jīng)，宋梓無比向往這一幕發(fā)生在自己身上?，F(xiàn)在，她只能作為年長者，悄悄打量著兩位年輕人。

　　“趙小豬，你等會(huì)兒想吃什么呀？”

　　“討厭，不許叫我小豬！”那女孩側(cè)頭瞠了一眼，似怒非怒。

　　“好好好，我不叫就是了，誒，怎么還生起氣來了呢？”

　　“哼！”

　　“菱寶，我的好菱寶，別生氣了嘛，我下次不開你玩笑了。”卿大男同學(xué)轉(zhuǎn)頭輕吻女朋友的額頭。

　　那位男同學(xué)的側(cè)臉讓宋梓想起了林景源。同樣硬朗的側(cè)臉，他也是這樣的溫柔。只是，那時(shí)的宋梓只能如現(xiàn)在一樣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著林景源和他的初戀你儂我儂。多少年過去了，還在想林景源，怪不得那個(gè)心理醫(yī)生說她心里埋的秘密太多，不配合治療。

　　一時(shí)擠進(jìn)來的回憶太多，當(dāng)兩位年輕人消失在視線中，宋梓才看到綠燈，卻只剩下3秒。宋梓無奈地收回邁出去的小腿，只能等下一趟，沒曾想偶遇袁朗。

　　“嗨，宋博，回家嗎？”

　　“嗯。”

　　收到意料之中的反應(yīng)后，袁朗又觀察起她來。厚重的劉海下，一副黑框眼鏡幾乎遮住宋梓的臉，這為她增添了幾分神秘感。

　　街上車流過多，噪音大，他靠近宋梓，善意地問，“你一個(gè)人回家嗎？”

　　“對(duì)?！?p>　　“安全嗎，需要我送送你嗎？”

　　“謝謝，”袁朗靠得太近，宋梓已經(jīng)開始手心冒汗，“我家很近，我自己可以?！?p>　　“沒關(guān)系，我陪你走一段吧?！?p>　　宋梓不知如何拒絕，一通電話讓她如臨大赦，拯救了患有異性社交恐懼癥的她。恰好綠燈，她接了電話，示意袁朗不必等她。

　　袁朗點(diǎn)點(diǎn)頭，對(duì)宋梓低聲說了句，“注意安全，再見。”

　　宋梓會(huì)意，看著他轉(zhuǎn)身離開的背影，心里突生歉意。但電話那頭十分強(qiáng)勢(shì)，她沒來得及多想。

　　“宋梓，我上次跟你說的那個(gè)相親對(duì)象你加人家微信了嗎？”

　　“媽，我最近有點(diǎn)忙，忘了，我等會(huì)就看看?！?p>　　“你又在忙什么，都27歲的老姑娘了，還不著急一樣……”

　　宋梓厭煩那些陳詞濫調(diào)，把手機(jī)撤離耳朵片刻，又接著聽。

　　“你不要以為你是高校老師，是女博士就了不起了，你都快沒人要了……”

　　還沒完，宋梓嘆了口氣，每天都能接到這樣的電話。從前她還會(huì)跟母親連梅女士抗?fàn)幰幌?，后來發(fā)現(xiàn)與母親置氣也著實(shí)幼稚，便從了連女士的要求。好在連女士在蓉市，不在江城，這也給宋梓喘口氣的機(jī)會(huì)。

　　“媽，媽，你別說了，我知道，我等會(huì)兒就加，這周就把人家約出來，好嘛？”

　　“嗯，這就對(duì)了，你現(xiàn)在在干嗎呢？還沒回家？”

　　“對(duì)，還在回家的路上?！?p>　　“路上就不要打電話了，認(rèn)真看路，要注意安全，你一個(gè)人晚上走回去多危險(xiǎn)……”

　　宋梓深呼吸，壓住心中的煩躁，“知道了，那我掛了?！?p>　　十年前，連梅女士與現(xiàn)在有過之而無不及，時(shí)刻盯緊宋梓，上學(xué)放學(xué)親自接送。那時(shí)宋梓覺得母愛深似海，于是把全部感恩之情注入到做題的興奮中，想考取好功名以此報(bào)答連女士多年辛勞。

　　每晚走在回家路上，路邊小樹林總有一兩對(duì)抑制不住荷爾蒙的少男少女，有一次連女士忍無可忍，對(duì)著17歲的宋梓說，“這些孩子真的完了，真是不知道父母怎么教的，你可千萬別學(xué)他們，不能早戀，知道嗎？”

　　“知道了?！彼舞鬓D(zhuǎn)頭看了一眼小樹林透出的陰影，心里毫無波瀾。愛情是奢侈品，是上大學(xué)之后才能考慮的事情，宋梓銘記在心，當(dāng)時(shí)的她心中只有高考。

　　回家之后，宋梓加了連梅推過來的微信名片，與對(duì)方約好了周日見面。

　　---

　　周五循著日歷而來，實(shí)驗(yàn)室的男孩子們?cè)谌ゴ髮W(xué)路擼串和去酒吧蹦迪中做著選擇題。憑宋梓那款老年保溫杯，便知她不是同類中人，大家也不約她。

　　宋梓知道他們?cè)诘人x開，非常通情達(dá)理的提早回家。

　　新房客叫趙晴菱，之前通過電話，說是周六就搬過來。她得在今晚把另外一間臥室收拾掇拾掇，做足房東的誠意。對(duì)于新租客，宋梓抱有很大的期待，希望能給這間房子注入些闊別已久的味道。

　　周六的清晨，宋梓被強(qiáng)大的生物鐘喚醒。她無奈地坐起來，看了看手表，時(shí)間尚早，于是換上運(yùn)動(dòng)衣到附近的公園晨煉。

　　當(dāng)生活有序到讓人忘記時(shí)間界線，人就像陷入一個(gè)難以逃離的漩渦。人們需要一個(gè)外生沖擊，像是給生活一個(gè)重置鍵，帶自己逃離原有的秩序現(xiàn)狀。趙晴菱是宋梓當(dāng)下的重置鍵。

　　洗了個(gè)澡，宋梓收拾好自己，期待著新室友的到來。

　　這時(shí)門鈴響了。

　　她走到玄關(guān)，準(zhǔn)備開門前，對(duì)著鏡子扯扯裙角，捋捋頭發(fā)，拼命擠出一個(gè)露齒笑，開門。

　　一個(gè)穿卿大棒球服的男生，將鴨舌帽反戴，站在陽光正對(duì)的門口，他皮膚上的絨毛泛著光。

　　宋梓立馬收住嘴角，皺著眉，把頭歪得重重的，似乎在問，你是誰？