第四十六章 唐文村
長(zhǎng)江和黃河沖出了青藏高原,東邊的平原是一方沃土,西邊的大陸深處,山區(qū)就是僅供生活的隔絕之地。即便是今天,回到了內(nèi)陸農(nóng)村,輕易可以找到上世紀(jì)九十年代的上海縫紉機(jī),更別說(shuō)日常使用的土灶頭和土炕。前者除了燃燒所需的木材消耗巨大,堆放的木材也有很大的火災(zāi)隱患;而后者除了破壞草皮植被和污染大氣,睡覺(jué)休息的溫度還不容易控制,有一股很重的煙熏味。比起祖祖輩輩留下的生活經(jīng)驗(yàn),更大的慣性來(lái)源于對(duì)貧窮的恐懼。
唐文村就是這樣一個(gè)村子,一個(gè)現(xiàn)代文明沖擊不垮的文明碉堡。
冉春一早便起了床洗漱,鄉(xiāng)村的空氣冷冽清新。
“你好,村長(zhǎng)?!?p> 冉春笑著跟剛出門(mén)的村長(zhǎng)打招呼。
“你們這些娃娃起得真早。”
村長(zhǎng)很高興地贊嘆道,目光看向冉春身后的村委會(huì),村委會(huì)安靜地躺在村子的最中間位置,過(guò)往的行人只當(dāng)是干部的休閑之地,很少駐足觀望,即便是昨晚,也只是負(fù)責(zé)接待馬老師幾個(gè)人出現(xiàn)過(guò)而已。
“馬老師起了嗎?”
村長(zhǎng)趁著問(wèn)冉春,一邊在村委會(huì)的院子里尋找著馬老師的身影。
“沒(méi)看見(jiàn),應(yīng)該是起床了,今天我們沒(méi)有活動(dòng),只是大家一起玩?!?p> 冉春擔(dān)心村長(zhǎng)有事,就多說(shuō)了一些信息。
“村長(zhǎng)要是沒(méi)有需要我的地方,我就先去跑步了。”
“好好好?!?p> 在與村長(zhǎng)別扭的普通話溝通后,冉春從村委會(huì)院前的空地出發(fā),繞著村子的水泥路散步。
剛開(kāi)始是跑起來(lái)的,帶著一種急需適應(yīng)環(huán)境并掌握有用信息的需要出發(fā),眼前的風(fēng)景迅速由整齊干凈變得凌亂起來(lái)。
村民住宅的后方廁所發(fā)出的氣味可以飄出巷道,早晨的冷清迅速被一股氣味沖散,把農(nóng)村的美好和農(nóng)村的落后聯(lián)系到了一起。
土房夏涼并不冬暖,冬暖的原因在于冬天使用的火爐,火爐從以前的實(shí)心厚生鐵打造的圓筒小爐子變成了現(xiàn)在的合金薄片焊接的方形大火爐,火爐給人的排面不斷提高,可房屋適應(yīng)這個(gè)時(shí)代的步伐太過(guò)于滯后。
薄的玻璃窗、薄且縫隙大的精雕木門(mén)以巨大的面積置于整個(gè)房屋的中間位置,是冬天散熱最大的地方,為何選擇木門(mén)是一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題,很多人甚至從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)問(wèn)題,只是在建造時(shí)單純地聽(tīng)從木匠的選擇,或者參照村里別家的房屋樣式。
沒(méi)有想法,才會(huì)樣式統(tǒng)一,這是最保守的做法,也是最有利于適應(yīng)環(huán)境的選擇。
冉春的思緒不知不覺(jué)跑到了安月的農(nóng)村,那兒不也是這樣年年復(fù)年年嗎。
步伐慢了,眼神就越加深邃了,這是冉春對(duì)于貧窮的惡意。
唐文村位于河西省與XZ自治區(qū)的接壤地帶,夾在兩座大山間,有南北方向的山腰馬路與外界相連,主要種植小麥和玉米等作物,改革開(kāi)放后,這里的男人也跟著外出打工的出了遠(yuǎn)門(mén),討了老婆以后,等到孩子斷了奶,把孩子丟給年邁的父母,就帶著妻子一起出遠(yuǎn)門(mén),有的也掙得不錯(cuò),后來(lái)改了行,開(kāi)個(gè)飯店或包工程,大多人就是自己花一些,存下來(lái)的作為孩子上學(xué)蓋房子和娶媳婦的存款。所以村里留下來(lái)的大多是小孩和老人,家中沒(méi)有老人幫襯的就留有婦女,但總有例外,這樣的例外也不多,就好像村里有光棍,但一定不會(huì)有寡婦,一旦老公客死他鄉(xiāng),他的兄弟就會(huì)承擔(dān)起照看嫂子和孩子的責(zé)任,組建新的家庭。
冉春饒了一圈,唐文村人口不多,只有白姓,張姓和王姓三大家,每個(gè)大家下又有好多個(gè)小家,總共也就二十多戶(hù),矛盾和幫襯可謂是天天都有。
七月的陽(yáng)光一直照在山的高處,大山深處不見(jiàn)一絲暖意,冉春抱了抱自己發(fā)涼的胳膊,來(lái)到了村頭的大碾場(chǎng)旁邊。
此時(shí)的大碾場(chǎng)是整個(gè)村莊最忙碌的地方,三五個(gè)女人協(xié)同老幼將收獲的麥子鋪開(kāi)在碾場(chǎng)上,中間的麥子立得很高,是被向中心聚攏且倒向中間的其他麥稈擠得站起的。
只見(jiàn)一中個(gè)的胖黑婦女從背后抓過(guò)一捆麥子,食指和大拇指掐住麥?zhǔn)难?,另一只手飛速的解開(kāi)腰帶,麥子如同散開(kāi)的發(fā)絲,瀑布般垂下,散落在圓形的麥場(chǎng),等到身后再也沒(méi)有成束的麥捆,孩子們就完成了自己的拉捆任務(wù),在村頭麥場(chǎng)附近玩耍。
孩子門(mén)玩耍的花樣很多,平日也不會(huì)接觸到智能手機(jī),童年最多記憶便是捉迷藏諸事。
唐文村村頭有一個(gè)很大的碾場(chǎng),碾場(chǎng)旁邊還栓著幾家的毛驢,平日閑時(shí),放學(xué)的孩子就去附近的河溝里放驢。等到初中后,孩子們就需要去附近的鎮(zhèn)子上讀初中,由走讀改為寄宿。
“聽(tīng)說(shuō)沒(méi)?昨天晚上我們村來(lái)了一波大學(xué)生,好像是來(lái)村里實(shí)習(xí)的,那個(gè)就是不?”
曬得黝黑的婦女們看到冉春路過(guò)時(shí)便議論了起來(lái)。
“不是,人家是來(lái)當(dāng)老師的,不過(guò)只當(dāng)一個(gè)月。”
“哪有那么久?我家那娃也在上大學(xué),說(shuō)過(guò)這個(gè),社會(huì)實(shí)踐,就是來(lái)旅游?!?p> “你家那能和人家比嗎?人家可是省上的好大學(xué),畢業(yè)的都分配到公安司法大機(jī)關(guān)了,有鐵飯碗?!?p> “我大姐的娃去年考上了BJ的大學(xué),都是上北大清華的成績(jī),還是軍校,人家才不需要實(shí)習(xí),直接分配當(dāng)國(guó)家干部。”
“BJ的軍校那當(dāng)然當(dāng)干部?!?p> 眾人你一句我一句好不熱鬧。
這樣的組團(tuán)碾麥冉春很早就見(jiàn)過(guò),只是近些年隨著人們生活水平的提高,人們不再愿意低三下四委曲求全,為了自強(qiáng)和獨(dú)立,很多人買(mǎi)了小型脫粒機(jī),不再如眼前這般興師動(dòng)眾。
冉春聽(tīng)在耳里,便無(wú)趣地走開(kāi),朝著村委會(huì)的方向走去。
村委會(huì)是村里唯一使用磚塊蓋的建筑,是一個(gè)長(zhǎng)方形的院子,院子中間有一個(gè)小花園,花園中間的鐵桿上飄揚(yáng)著鮮艷的五星紅旗。
院子里的房間坐北朝南排成一排,按不同職務(wù)分割成大小不一的房間。
冉春住的集體宿舍在最里邊,也就是進(jìn)門(mén)后左手邊最后一個(gè)房間,房間空間最大,也最冷,平日里就一直空著。馬老師住的房間比較小,進(jìn)門(mén)左手邊第二個(gè)房間,但里面沙發(fā)和辦公桌應(yīng)有盡有,麻雀雖小,五臟俱全。
第一個(gè)房間是值班室,平日里人最多,喝茶聊天是常態(tài)。第三個(gè)房間是黨高官辦公室,第四個(gè)是會(huì)議室,倒數(shù)第二個(gè)便是雜物間。
隊(duì)長(zhǎng)家在村委會(huì)隔壁的隔壁,夾在中間的便是王曉燕和連倩現(xiàn)在的去處,同學(xué)們住在村民家總有諸多不便,特意和最近的一家商量過(guò),這家人姓白,當(dāng)家的是唐文村里最年長(zhǎng)白姓老頭的第六個(gè)孫子,家中排行老二,也去打了工,家中留有妻子和正上小學(xué)的姐弟倆。
隊(duì)長(zhǎng)姓王,年輕時(shí)受了傷干不了過(guò)重的累活就一直呆在了村里,也成了唐文村多年來(lái)不換的隊(duì)長(zhǎng),平日里負(fù)責(zé)村里大小事務(wù)。和妻子有一兒兩女,最小的兒子去年都娶了媳婦,不過(guò)很少回家。
“王嬸,王叔去哪里了?”
王隊(duì)長(zhǎng)的院子里,一個(gè)女子穿著黑色的運(yùn)動(dòng)外套,很禮貌地問(wèn)道。黑色運(yùn)動(dòng)衣胸前的“極限運(yùn)動(dòng)”四個(gè)白字彰顯著衣服主人該有的活力和激情。
“杜家姑娘啊,你王叔去找你們老師了,你剛起來(lái),先洗臉?biāo)⒀腊?,我給你們煮了雞蛋湯。洗完了就來(lái)喝?!?p> 王嬸說(shuō)著便找了洗臉用的臉盆和熱水。