幾十年來(lái)，我一直在想，同樣是那一塊兒的土地，為什么那時(shí)就生產(chǎn)不出足夠的糧食作物呢？為什么人們總是欠吃的呢？
蘇家屯的人一年一人只能從隊(duì)里分半斤棉油，分油都是在農(nóng)歷十一月底。全村人都到油房里排隊(duì)，由薛老喜掌勺，一勺半斤是一口人的。
人們把油領(lǐng)回去都不舍得吃，一般都要等過(guò)春節(jié)了，才拿出來(lái)再用。
還有一部分人為了戰(zhàn)勝自己，為了保證日子的連續(xù)性，往往把油藏起來(lái)，等第二年新油分下來(lái)，再把去年藏起來(lái)的油拿出來(lái)。
我和蘇老二家就屬于第二種情況。他家盛油的是一個(gè)肚子大兩頭小的瓷罐，為了保險(xiǎn)，鐘叔在罐口栓了根很粗的鐵絲，保證掂著或掛著時(shí)候的安全。
每年只要領(lǐng)回新油，鐘叔就吩咐蘇老二把新油藏起來(lái)。前幾年新油都藏在墻柜子里，那年墻柜子里放了別的東西，新油暫時(shí)還沒(méi)處藏。那天，鐘叔對(duì)蘇老二說(shuō)：“我去地干活了，你把今年的油尋個(gè)地方”。
鐘叔走后，蘇老二掂著那瓷罐不舍得放下，生怕被別人掂走似的。因?yàn)榧依锿接兴谋?，他瞅瞅這里又瞅瞅那里，總沒(méi)有合適放油的地方。他反復(fù)思考后，決定在廚房的墻上釘上一根粗一點(diǎn)的木棍子，把油罐兒高高地掛上去，一來(lái)取著不方便，自然就不吃了；二來(lái)掛上面自然不會(huì)被撞倒或發(fā)生別的意外。
那時(shí)，農(nóng)村一般老百姓的墻有兩種，一種是“土坯墻”?！巴僚鳌笔亲嫦葌兦陚鞒邢聛?lái)的古老的建筑材料，做這種建筑材料叫“打坯”，有“三锨九杵子，二遍出母子，行家里手倆人不用催，一晌五百坯”之說(shuō)。土坯墻厚一尺二寸，一個(gè)土坯重約三十斤，相當(dāng)于現(xiàn)在磚的作用。居住在土坯建成的屋子里冬暖夏涼，十分適宜于人類(lèi)的繁衍生息。
另一種土墻叫“夾板墻”。打墻的時(shí)候兩根圓木橫在墻頭托住木板，然后往木板里填土行夯。待墻打成后抽出那兩根圓木，自然隔一段就會(huì)留下一個(gè)圓洞，要往墻上釘木棍，自然趁那圓洞更方便。
蘇老二家的墻是“夾板墻”。那天，他選好同樣直徑的木棍子把一端削尖，三下五去二照那個(gè)圓洞打下去，用手搬搬，結(jié)實(shí)無(wú)比，掂起油罐兒，蹬上馬扎子掛了上去。
蘇老二看著被高高掛起的油罐兒，心中產(chǎn)生了一種成功的愉悅。他拍拍兩手上的塵土就要離開(kāi)廚房，忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁“咚咚”有撞墻的聲音。
開(kāi)始不在意，他沉浸在一種完成一件任務(wù)的輕松中，正要出廚房門(mén)，他覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁兒，連忙又拐了回去。
不好了，他看見(jiàn)自己剛才釘上的那根掛著油罐兒的木棍子隨著那“咚咚——”的聲音在一下子一下子往外退，眼看都要退出來(lái)了，他連忙蹬上馬扎子接那油罐兒，還沒(méi)接住，“撲嚓”一聲，油罐可落地了，碎了。一斤半的棉油四下飛濺，還濺了他一身。
原來(lái)，隔壁的李萬(wàn)德也在利用這個(gè)圓洞，后于蘇老二用同樣的辦法在收藏自己家里二斤綿油。
蘇老二連忙跑到隔壁李萬(wàn)德的家里，讓李萬(wàn)德看他那一身撒滿棉油的衣裳。李萬(wàn)德看出來(lái)了，蘇老二是想叫他賠油的，李萬(wàn)德說(shuō)：“我掛我的，你掛你的，你的油掉下來(lái)了，活該！與我有何相干？這堵墻是道活墻，在打這道墻的時(shí)候，俺家也是出了工出了力的······”。
就這樣，這件事就過(guò)去了。
········
蘇老二自然沒(méi)有換洗的衣裳，第二天上學(xué)，那生油氣帶到教室里，氣味可大可大。
“你身上咋恁大油氣嘞，偷油喝了？”康素貞問(wèn)。
“沒(méi)有”，蘇老二回答。
“沒(méi)偷喝咋氣恁大？前天才分了油，正好有油偷著喝，欠死你嘞，饞死你嘞”，康素貞還是堅(jiān)持他是偷喝了棉油。
“沒(méi)有就是沒(méi)有”，蘇老二顯然不想多說(shuō)，康素貞也不再問(wèn)了。
待放學(xué)，康素貞又?jǐn)D蘇老二到那墻角兒拐彎處，撕著他的嘴；“咋偷喝的油，交待”！
蘇老二只好把情況說(shuō)了一遍，康素貞默默地走了。
第二天上學(xué)的時(shí)候，康素貞照例在那墻角兒拐彎處站著，待蘇老二走來(lái)，她從書(shū)包里掏出一個(gè)土霉素瓶子對(duì)他說(shuō)：“你算是沒(méi)成色兒透了，先給這送回去放好，這回甭往墻上掛了”。
蘇老二接過(guò)康素貞遞過(guò)來(lái)的土霉素瓶子，發(fā)現(xiàn)是滿滿的一瓶子棉清油，那一股子香氣足能傳遍蘇家屯半個(gè)村子。