小時候我便好看戲，印象中都是樣板戲。那晚，我和蘇老二去大塔村看“豫東豫劇團”唱的豫劇《沙家浜》。那時，看戲的人特多，戲臺下面有十幾個拿著竹棍子的年輕人不停的朝站的高的人頭上摔打，保證后面的人能看得見，昏暗的燈光下，隨著那竹棍子的一次次摔打，能清楚地看見，戲臺子前面那些人的腦袋像潮水一樣忽高忽低的涌動著。
·······
第五場《奔襲》，大幕一開，眾新四軍在郭建光帶領(lǐng)下出場。有一個大動作是戰(zhàn)士們在連長帶領(lǐng)下做“前滾翻”和“后滾翻”，那一刻，那連長騰空一躍落地可不見了，大幕接著徐徐拉上，好大一會戲又接著唱。
散戲往家里趕，一路上都聽人議論：“這戲唱的真美呀！那連長一個‘跟頭’下去可沒影兒了，人家有‘隱身術(shù)’呀”。
蘇老二一個勁兒地問我：“你說他恁大個人會去了那里呢？真是神了呀”！
······
三天后，村里在搭臺子，臺子是一家一戶收的門板、木板等固定在一高高的鐵架子上。又在騰學(xué)校的閑教室，說是劇團的演員要睡在學(xué)校里?？匆娺@些，我知道那劇團要來村里唱戲了。
第一晚上村里便要求唱《沙家浜》。這大概與前幾天鄰村唱戲那連長的“隱身術(shù)”有關(guān)。
早早地，我和蘇老二站在臺下的人群里，聽人們議論這戲唱的咋美咋美，還會“隱身術(shù)”之類。
到第五場時，前面坐著的人都站了起來，蘇老二大聲吆喝：“看好，看好，人家弄的美著嘞，下面那跟頭兒一翻，人都沒影兒了”。
人們都伸長脖子瞪著眼看，結(jié)果那連長幾個跟頭下來還站那里，觀眾失望了，開始滿怨：“這是咋了？”
“好吃好喝招待著，到咱村為啥不攥勁兒了”？
“在大塔村唱這出兒戲，連長一個跟頭兒下去用‘隱身術(shù)’，到咱村咋不用了？”
·····
那晚，康大功早早地來到演出現(xiàn)場，他代表蘇家屯的群眾發(fā)表了講話，表示對劇團的歡迎。然后，他帶著康素貞就坐在樂隊的一邊，聽到臺下面的一陣騷動，康素貞提醒爸爸那‘隱身術(shù)’將要表演了。康大功睜大兩眼看著那個連長，他甚至停止了呼吸要把隔著一張紙的這個把戲看穿。但那連長一個前滾翻以后，照樣地站在舞臺的中央。
康素貞一臉的不高興。康大功起身來到團長的面前問道：“為啥沒有‘隱身術(shù)’呢”？
團長望著臺下的一片騷動走到臺前，很不好意思地說：“····，啥‘隱身術(shù)’？那是大塔村搭臺子用的木板老薄，演員太胖了，一個前滾翻下去把那木板砸斷了，掉臺子了，胯骨粉碎性骨折了還住著醫(yī)院嘞”！
為了這事情，康素貞又撕蘇老二的嘴了，她狠狠地說：“要不是你想看那‘隱身術(shù)’，誰叫他來咱村唱戲嘞”？
最后一場戲，雙方領(lǐng)導(dǎo)都是要講話的?？荡蠊σv的是這劇團的戲唱得很美，歡迎再來之類；劇團團長講謙虛的話，繼續(xù)努力之類。
那晚，大幕拉的可嚴(yán)實，康大功和那團長一前一后從臺下上舞臺，我和蘇老二等一群人在臺子角下議論這個劇團唱的美與不美。
“你們說這劇團唱的咋樣”？有人問。
“唉呀，唱的‘日媽欻’透了……”，蘇老二接了一句。
“日媽欻”是本地話，水平很低的意思。
見團長和康大功從跟前過，大家都不再議論了。
團長是聽出了我們在議論劇團的水平，他又拐回來問：“老鄉(xiāng)，‘日媽欻’是啥意思”？
蘇老二連忙說：“‘日媽欻’是好的意思，美的意思”。
站在舞臺上，康大功清了清嗓子說：“社員同志們，‘紅旗’豫劇團來咱村唱戲，他們的水平很高，歡迎他們再來我村演出……”。
輪到團長講話了，他說：“尊敬的貧下中農(nóng)同志們，來到貴村演出，我們很榮幸，我們的戲唱的還不‘日媽欻’，今后會唱的更‘日媽欻’……”。
下面片刻的沉默，突然爆發(fā)出一陣哄笑，康大功看著團長，就象看見了一個外星人。