實習(xí)很快就臨近尾聲，周末的時候，我忙里偷閑擠出一天時間回F市，大概是因為楚岸那句“我就是一傳話的，”讓我沒來由地有些心慌。
同樣的話，在十六年之后從同一個人嘴巴里說出來。說者也許無意，但聽的人將往事與現(xiàn)實串成了一條略跡斑斑的銹線。
因為父母感情不好，各自忙于工作，小時候，我跟他們的關(guān)系都不太親近。七歲那年，蟬鳴最熱烈的季節(jié)里，父母把我送到培訓(xùn)機(jī)構(gòu)里學(xué)國畫，機(jī)構(gòu)離家很遠(yuǎn)，母親牽著我走進(jìn)大教室里，我看著她和穿著旗袍的老師商談，然后交了一大筆錢，走之前，她蹲在我身前，說，“小非，這是羅老師，以后你跟著她住，羅老師教你學(xué)畫畫?！?p> 她用的是陳述句，在老舊的吱吱作響的風(fēng)扇底下將我的去處早已安排了妥當(dāng)。我輕扯著她的衣角，想告訴她我并不想學(xué)什么國畫，只想回家。但在看到她眼里不疑有他的堅定時，還是退縮了，愣愣地朝她點了頭。
母親出了門便驅(qū)車離開，我站在窗戶邊無比渴盼著她能回頭，但她最終沒有，毅然而然地像是只下車隨手丟了件無關(guān)緊要的東西。那天的夏風(fēng)吹過來夾雜著一股熱浪的味道，像是水汽化開撲了一臉的霧氣，濕熱的卻沒有甜，我看著車子絕跡而去，很多年以后，再想起來，我記得母親那天穿了一件墨綠色的連衣裙，裙擺隨著風(fēng)微微飄舞著，美得像是個天使，卻不是墜落人間的天使。
一個星期后，楚岸忽然跑到大教室里找我，他似乎是一路跑過來的，臉上還淌著汗，氣喘吁吁地說，“楚非格，你趕緊回家看看吧！”
我一怔，腦子里像是有什么東西炸開了，天旋地轉(zhuǎn)里用眼神問他，“什么事？”
“你別問我，我就是一傳話的?！彼麛[擺手，擦去額頭上的汗。
那個下午，我是跟著楚岸坐公交車回家的，車子在站牌前停下，楚岸走在我跟前，不時地回頭看看我。
“你怎么突然去學(xué)畫畫了??？”他問我。
“嗯，”我低著頭，踩住他映在地上長長的影子，說，“因為喜歡，我想去學(xué)?！?p> 他點點頭，應(yīng)了聲噢，沒再說話。
到了家后，我發(fā)現(xiàn)從來冷清的屋子里竟然擠滿了人。沙發(fā)上坐了一排的長輩，還有或拿小椅子坐著或站著的人，有母親那邊的親戚，也有父親這邊的，其中還有幾個是附近的鄰居。
我有些怕生，腳步輕輕地走進(jìn)去。
母親坐在人群里，一眼就看見了我，站起身，像拎小雞仔一樣的把我拎到父親跟前，
沖著他喊道，“你的女兒你得養(yǎng)著吧！”她的聲音又尖又冷硬，像是燃著一團(tuán)火，我不由自主地打了一個哆嗦，咬著唇緊緊憋著眼里的淚。
“真有意思，我女兒不是你女兒嗎？”
“你還算什么男人，離婚只分錢不要孩子是嗎？行，你不要我也不要！”
母親說著便揚了手往父親身上招呼去，兩個人很快就又廝打了起來，圍觀的人將他們拉開，有勸架的，也有替某一方打抱不平插上幾句的。
我站在人群里，背上不知被誰推了一把，暈暈乎乎的，在眾人的推搡中被帶倒在地。
楚岸跑過來把我扶起，拉著我往他母親身上靠去。
剛滿十歲的少年，尚且還是一身稚氣，我被他牽著，在喧囂與薄情里，像是抓住了一根有溫度的救命稻草。后來與母親生活的很多個日月里，她總是板著一張臉對我數(shù)落著父親一家的種種不是，我聽著，一個勁地用點頭回應(yīng)她，心里卻在想，楚岸不是，他有溫度，有善意，也許也是這個世界上唯一一個還愿意與我有血緣關(guān)系的人。
后來爭吵聲漸漸平息，一群人圍著茶幾坐著，很長久的一段緘默，像是老電影里厄運來臨前的征兆。
父親率先開口，語氣里滿是精疲力盡后的蒼白無力感，“這套房子可以給你，車子歸我，剩下的錢算一算，你六我四?！?p> 母親瞥了他一眼，冷哼道，“你女兒呢？算給誰的？”
這似乎是一個無解的題，父親沉默了，一個姑姑站出來替他說，“你如果肯收，每個月再給你貼八百塊錢?！?p> “憑什么？你們想得倒挺美！”
“那每個月一千，別獅子大開口！”
我站在一旁，緊緊攥著楚岸的衣角，手心里全是汗，平生第一次，覺得自己像是一個累贅，被人踢來踢去的，在大人們自以為無可非議的安排里，一錘定音，開始了跟著父母各過一個月的流浪生活。
第一個月跟著父親生活，原來的房子留給了母親，他把我?guī)У阶庾〉睦瞎抢?，推開門，屋子里收拾得很好，鞋架上擺了一雙女士的拖鞋，我愣了愣，看了周遭幾眼，還是把要問出口的話咽進(jìn)了肚子里。
從那天起，我沒再去過大教室學(xué)國畫，母親把我的行李從羅老師家?guī)Щ貋恚挥幸粋€箱子，她按了門鈴站在門外，我側(cè)身讓她進(jìn)門，她看了我?guī)籽郏瑳]說話，把箱子拎到門邊，然后扭頭下了樓。
樓道里很黑，大概是裝著聲控?zé)舻脑颍赣H走路時故意加大了力道，高跟鞋踩在水泥地上發(fā)出尖銳刺耳的聲音，身前的燈逐一亮起，身后的燈一盞盞滅去。我聽著那些“噔噔噔”的聲音一路遠(yuǎn)去，直至消失在樓道里。不知不覺眼淚就順著臉頰滑落在地面上，真奇怪，他們簽離婚協(xié)議那天，我狼狽又難堪，可是從始至終一滴眼淚也沒掉，那個傍晚，卻是在無聲無息的黑暗里手足無措地哭了很久。
后來長到那么大，身邊的朋友們各有特長，有的會跳芭蕾，有的會彈鋼琴，可是我什么也沒學(xué)會，我想，如果那個擁有蟬鳴的夏天沒有戛然而止的話，說不定我也會畫得一手很棒的畫作。
因為住得離楚岸家近，有時候他會來出租屋里約我出去玩。他從不上樓，站在樓底下，喊我的名字。我跟著他去大海邊，看大海藍(lán)得深邃又平靜，天空像是被洗滌過，干凈得不帶任何一片云彩。我提著鞋跟他走在淺灘上，小小的腳丫子埋進(jìn)細(xì)沙里，日光真是毒辣，把我們的影子灼燒得炙熱，像是要烤得四分五裂，然后再生吞活剝。
楚岸從不提起我父母離婚的事，他只是在海灘邊上奔跑，笑得張牙舞爪，我也跟著他沒心沒肺地笑著。那是最黑暗里的歲月，卻又因為這些海邊短暫而又過分美好的時日，也變得令人忍不住懷念起來。
但終究，童年時代，最后一個充斥著蟬鳴的盛夏，還是結(jié)束了。
后來我跟江拓提起這段黑暗不堪的回憶，我問他這世界上是不是有很多人都這樣，開始的時候自以為忠貞不渝，把相愛當(dāng)成最圣神的信仰，可是終究抵不住柴米油鹽的重壓和燈紅酒綠里的誘惑，最后撕破臉皮分道揚鑣。
“這樣的情況并不少見，也許他們只是在某個時刻彼此做了個伴，然后時間到了再回到各自的生活里去，”他說，“每個人都有選擇，選擇來日方長或是毀冠裂裳，都不足為奇，無論怎么樣，至少，他們曾經(jīng)是愛過的?！?p> 是的，他們曾經(jīng)相愛是真的，但后來不愛也是真的。
“那我們呢？你的選擇是什么？”我仰著頭問他。
“只要你愿意，我們會一直一直做個伴?！?p> 他彎著身低下頭來，語氣很輕柔，“樹在，山在，春風(fēng)在，大地在，歲月在，只要你愿意，我也在?！?p> “我愿意的是，你要一直一直在?！蔽一卮鹚捯粑绰?，踮著腳吻了上去。
很久以后，在弗洛倫薩的街頭，我聽見有一個女孩兒在唱歌，是英文版的《后來遇見他》，歌詞里寫著“Days went by， and I met the guy . He kept me accompanied as seasons pass .He healed every wound in my heart .Perhaps I've found my happiness all along”
——后來遇見他，陪我春秋冬夏，愈合我的傷疤，大概我會一直幸福吧。