周五早上去派拉蒙參觀，其實(shí)也沒(méi)什么好看的，好多攝影棚，真的有拍攝的都不讓進(jìn)，只給我們看爆炸特效的示范，煙霧用鼓風(fēng)機(jī)噗噗噗地吹出來(lái)，噴的一聲火球出來(lái)了，又噴的一聲塑料做的木材土塊到處飛。給我們做演示的是一位銀色頭發(fā)的女士，據(jù)介紹說(shuō)她是派拉蒙唯一的女性特效技師。
然后走進(jìn)去看塑料搭的實(shí)景，這個(gè)挺有意思的，五六層高的樓，看起來(lái)很結(jié)實(shí)但是一敲全是空心的。他們搭了倫敦，搭了芝加哥，主管說(shuō)：我們有全洛杉磯最好的布魯克林區(qū)！太陽(yáng)大得人眼花，我們像一群鴨子一樣傻笑。
然后是一些技術(shù)部門，不說(shuō)了。我們?nèi)コ晕顼垥r(shí)都奄奄一息，他們的員工食堂挺貴的，但是紀(jì)念品商店出乎意料地物美價(jià)廉。我買了一個(gè)維托科里昂的funko娃娃。他居然還抱著那只貓。
在燈光庫(kù)房里我看到了這輩子見(jiàn)過(guò)的最多的燈。從房間這頭到那頭，地面到天花板，全是燈腦袋。我們學(xué)校平時(shí)用的鎢絲燈型號(hào)叫joker，這里的基本型號(hào)叫baby，比它大的叫Junior 8grade之類的。我當(dāng)時(shí)沒(méi)想到不久后就會(huì)和它發(fā)生不得不說(shuō)的故事。
我回家已經(jīng)四點(diǎn)了，在床上躺了一小時(shí)，我跳起來(lái)去一個(gè)三年級(jí)生的片場(chǎng)做搬運(yùn)。他們是本科三年級(jí)，不過(guò)我才學(xué)電影七周，所以我對(duì)待我的崗位比悟空對(duì)菩提老祖還虔誠(chéng)。但事實(shí)上，誠(chéng)心沒(méi)有什么卵用。我基本在幫倒忙。詳情就不說(shuō)了，九個(gè)小時(shí)后，凌晨?jī)牲c(diǎn)，我身上滿是狗尿，雨水和泥漿，在洛杉磯風(fēng)雨交加的街道上看守一個(gè)十米高的燈架，燈架是一節(jié)節(jié)搭上去的，遮光板在陣風(fēng)里發(fā)出可怕的咯吱聲，夾著的綠色濾色紙噼里啪啦作響，沉重的燈腦袋搖搖欲墜——那就是一個(gè)baby燈。
我心想f**k，它砸下來(lái)怎么辦，我不會(huì)死在這里吧。
自從我來(lái)到洛杉磯，這還是它第一次下雨，三年級(jí)們一定也懵了：一個(gè)一年三百二十天陽(yáng)光普照的城市，偏偏在你拍學(xué)年作品的時(shí)候狂/風(fēng)/暴/雨，想想吧，這什么狗屎運(yùn)。這是一個(gè)電影學(xué)生們最喜歡的鬼故事，家庭主婦服用了過(guò)多致幻藥物，在幻覺(jué)中誤殺了自己的丈夫。第二天我會(huì)在走廊上遇到畫著割喉妝的男演員，不過(guò)當(dāng)時(shí)我還不知道這個(gè)劇情。在我提到的這個(gè)時(shí)間，正演到女演員醺醺然地嗑藥，現(xiàn)場(chǎng)錄同期聲，二十個(gè)人鴉雀無(wú)聲，等著她清脆地?fù)u藥瓶子——突然一串噠噠噠噠的水珠落地聲傳來(lái)，不在窗外，在屋子里。我躲在角落，和燈光小哥面面相覷，然后往上看：靠，這個(gè)租來(lái)的模擬七十年代家居的破房子漏水了。
我們拿浴巾堵住天花板的時(shí)間里，導(dǎo)演拍完了嗑藥的部分。然后我們跑去后院把從窗外給室內(nèi)照明的燈架和固定用的沙袋收回屋子，沙袋一個(gè)25磅，浸了水以后我一次抱不動(dòng)兩個(gè)。于是我嘴里咬著手電，像摟兒子一樣雙手摟著這些愚蠢的沙袋，穿過(guò)泥水橫流的后院。里面長(zhǎng)滿了荊棘，似乎還有不少人在渠道里撒尿，大概走了十二次以后，我決定回家要洗洗衣機(jī)。
那時(shí)候我不知道這周后面還會(huì)發(fā)生什么。
三年級(jí)們把燈架得那么高是想模擬月光，這絕對(duì)不是教科書推薦的做法。不管怎么樣，最后沒(méi)拍成，而燈拿下來(lái)的時(shí)候裂成了兩片。好在我不用為此付錢。早上四點(diǎn)鐘的時(shí)候我和導(dǎo)演告別，他是個(gè)害羞的好人，我真誠(chéng)地夸了他的構(gòu)圖和色彩和場(chǎng)景設(shè)計(jì)，我說(shuō)我明天還來(lái)。
周六我又去了。今天我們拍女主角在臥室殺死丈夫的部分。我們昨天也鋪了推軌，但是今天需要把dolly車搬到地下室，它實(shí)在太沉了，我學(xué)了合理用力避免扭傷的技巧。我絕對(duì)還是扭傷了。我心里有點(diǎn)委屈，但是key grip那位小哥的褲子膝蓋滋啦被機(jī)器撕成了兩半，他眼睛都沒(méi)眨一下。我如此震驚。我沒(méi)啥好抱怨的了。
還發(fā)生了很多事。每件事情都能列入我的尷尬故事手冊(cè)。你在二十個(gè)彼此是好朋友的陌生人中間用外語(yǔ)做你一竅不通的工作時(shí)經(jīng)常就會(huì)發(fā)生的那些蠢事。不過(guò)我早已經(jīng)學(xué)會(huì)了忘卻尷尬的特殊技能?，F(xiàn)在我只記得布完燈后我一個(gè)人坐在后院的樓梯上。樹上出現(xiàn)了一只浣熊。兩個(gè)眼睛金光閃閃。他看了我一會(huì)兒。跑了。
大家都是耐心的好人，我很榮幸遇到他們。午夜時(shí)我去和導(dǎo)演告別。我說(shuō)明天不來(lái)了，還有作業(yè)。他真是個(gè)厲害的家伙，我希望有機(jī)會(huì)請(qǐng)他做攝影。
我沒(méi)好意思蹭他們的飯，順走了一瓶紅牛。
周日我在背上貼了半打骨痛貼膏，然后跑去幫同學(xué)拍作業(yè)。她也是個(gè)酷炫的姑娘，我們課下作業(yè)沒(méi)有軌道，把吸塵器的把手拆下來(lái)幫助鏡頭移動(dòng)。她拍了一個(gè)少婦喪夫后殉情自殺的故事。少婦自殺前燭光晚餐，吃了牛排。她真的煮了牛排和蘆筍，搞得我有點(diǎn)想吃。
但她們公寓的廚房真的該收拾了。
拍攝的時(shí)候她的倉(cāng)鼠跑出了籠子。我負(fù)責(zé)看燈并且看倉(cāng)鼠在哪里。這就是我。我要寫進(jìn)我的簡(jiǎn)歷。沙袋收集機(jī)，燈光手腳架，倉(cāng)鼠守望者。還會(huì)用藍(lán)牙公放八十年代流行老歌。
我去看燈的次要目的是觀察一下能不能借用這里拍作業(yè)。我喜歡她們公寓走廊的布局。我想這周六過(guò)來(lái)拍攝。
今天周一，不知怎么的我感覺(jué)已經(jīng)過(guò)了新年，我早上八點(diǎn)起來(lái)發(fā)郵件，約定了下周末和下下周末的片場(chǎng)。然后我坐車去城里給另一個(gè)同學(xué)幫忙。這位先生攝影非常在行，我羨慕他們這些知道怎么擺弄鏡頭的家伙。他要拍一個(gè)兢兢業(yè)業(yè)的清潔工在妻子死后變成變態(tài)殺人狂在垃圾收集站傾倒碎尸的故事。你們看出來(lái)了嗎，電影學(xué)生們離開(kāi)愛(ài)情和謀殺就沒(méi)有故事了。總之，不知怎么的他成功得到了進(jìn)入垃圾場(chǎng)的許可。我發(fā)現(xiàn)我洗洗衣機(jī)洗早了。我們?cè)诶鴪?chǎng)找到一個(gè)完美的角落，構(gòu)圖美麗，臭味撲鼻。我們往比我高的不可回收垃圾桶里倒進(jìn)了萬(wàn)圣節(jié)特價(jià)的尸體碎片，是塑料的，如果有人想問(wèn)的話。然后我同學(xué)毫不猶豫地跳了進(jìn)去。
我發(fā)現(xiàn)我對(duì)本行業(yè)的獻(xiàn)身精神總是受到挑戰(zhàn)。
我們結(jié)束時(shí)四點(diǎn)了。同學(xué)把我送到校區(qū)。七點(diǎn)有課。我的包里帶著硬盤，我想剛好可以做完剪輯作業(yè)。結(jié)果我在咖啡間睡了兩小時(shí)。算了。
今天只有三個(gè)人來(lái)上課。因?yàn)榻裉焓桥臄z日?？梢宰杂芍洹２还茉趺礃?。我和教授嘮嗑了三小時(shí)。她是個(gè)好人。nice and cute。八點(diǎn)的時(shí)候我和另一個(gè)新認(rèn)識(shí)的家伙發(fā)短信，約好周四周五去她的片場(chǎng)。我只能下午去，因?yàn)樯衔缍加姓n。我覺(jué)得你有點(diǎn)焦慮。教授說(shuō)。
我覺(jué)得她有點(diǎn)正確。但是基本上說(shuō)。保持忙碌就是我克服焦慮的方式。如果停下來(lái)。我就要開(kāi)始胡思亂想了。這些問(wèn)題特別真實(shí)又特別宏大，比如說(shuō)，第一個(gè)問(wèn)題：我到底在這里干什么？
你上周做的片子是我唯一帶回家給我丈夫看的片子。她又說(shuō)。
她真是個(gè)好人。我于是給她看了之前做的關(guān)于顏色的片子。她說(shuō)她看懂了。我說(shuō)我很懷疑。于是她說(shuō)這個(gè)故事的關(guān)鍵是where is the end.
我超感動(dòng)。她真是個(gè)好人。這就是我要記在我的每周胡言亂語(yǔ)小短文里的談話。我現(xiàn)在記下來(lái)了。
然后我回家了。校車司機(jī)人特別好，讓我在離家比較近的路邊下車，不用坐到固定車站再走回去。
冰箱里牛奶16號(hào)過(guò)期。我全都喝完了。
我把我的包和我的外套都扔進(jìn)洗衣桶。想了想，我把所有衣服都扔了進(jìn)去。我站在洗衣機(jī)邊想我要不要先把它洗一遍。因?yàn)樽蛱煳蚁戳四嗨锏囊路?。我總覺(jué)得留下了印記。
我把清潔球扔進(jìn)去。開(kāi)始洗洗衣機(jī)。