寫信是一件很“麻煩”的事情，你需要一個(gè)字一個(gè)字地寫，寫錯(cuò)了，還要重寫，寫完了，你還要貼郵票，寄出去了，你還要等，等著對方收到，等著對方寫好回信，等著對方寄回來，然后你還要拆開，你還要看，看完你還得寫回信，你會(huì)覺得麻煩嗎？胡蓓蓓當(dāng)然不會(huì)，申若風(fēng)更是不會(huì)，他們似乎覺得這是世界上最好的方式，可以暢所欲言，可以天南海北，可以無拘無束。一個(gè)字一個(gè)字地寫是心情的舒展開來，貼上郵票是希望的開始，等待的過程是幸福的期待，看到對方的回信是心靈的默契。
胡蓓蓓告訴申若風(fēng)，她打算從每天的伙食費(fèi)里省出10塊錢，為了要攢錢去看演唱會(huì)。
申若風(fēng)告訴胡蓓蓓，訓(xùn)練真的很辛苦，飛機(jī)有時(shí)也會(huì)鬧脾氣，他有時(shí)真的很生氣。
胡蓓蓓告訴申若風(fēng)，寢室里的姑娘們都在追言情小說，晚上根本不睡覺，白天就迷迷糊糊。
申若風(fēng)告訴胡蓓蓓，他小時(shí)候每天走兩個(gè)小時(shí)去上學(xué)，每天只吃兩個(gè)土豆。
胡蓓蓓告訴申若風(fēng)，爸媽打算帶她暑假去海南島旅游，兩個(gè)人已經(jīng)計(jì)劃了很久。
申若風(fēng)告訴胡蓓蓓，他休假就喜歡回到母親的身邊，坐在她身旁，一句話也不說，就是靜靜地陪著她，他覺得這是世界上最開心的時(shí)刻。
胡蓓蓓告訴申若風(fēng)，寢室里用熱水瓶煮粥的秘訣。
申若風(fēng)告訴胡蓓蓓，他曾經(jīng)養(yǎng)豬的經(jīng)驗(yàn)。
胡蓓蓓告訴申若風(fēng)，她和食堂的阿姨吵了一架，因?yàn)轸~是生的。
申若風(fēng)告訴胡蓓蓓，他喜歡飛行，但是也有害怕的時(shí)候。
申教官，你好！胡蓓蓓同學(xué)，你好！親切的問候，交心的暢談。字里行間都是默契，一字一句都是理解，一封又一封都是知己。申若風(fēng)已經(jīng)習(xí)慣了和胡蓓蓓同學(xué)說心事，他可以把自己內(nèi)心的話都寫在信里告訴這個(gè)唯一懂他的女生。他有寫不完的事，有說不完的話，每次都不知道先寫什么好；胡蓓蓓已經(jīng)越來越了解申教官了，她看到了一個(gè)努力學(xué)習(xí)的小申若風(fēng)，看到了一個(gè)孝順善良的申若風(fēng)，更看到了一個(gè)平凡的可愛的男生。
每一封信就像洋蔥的一層皮，每一次的交換，就像揭開彼此的一層保護(hù)外衣，一點(diǎn)一點(diǎn)，他們看到了真實(shí)的彼此，了解了那個(gè)藏在內(nèi)心深處最可愛的彼此，他們已經(jīng)是這個(gè)世界上最懂得彼此的彼此了。
這是友誼嗎？當(dāng)然是的。這是純潔的友誼。他們一直恪守著朋友的準(zhǔn)則，彼此尊敬，彼此克制，彼此不會(huì)去觸碰那根底線。
可是這又何止是友誼??？彼此分享秘密，相互理解對方，彼此傾訴愿望，相互鼓勵(lì)對方，彼此坦誠恐懼，相互安慰對方?？墒沁@又何止是友誼啊？雖然沒有戀人的頭銜，但是彼此說的話比戀人之間還要多；雖然沒有見過一面，但是每周一次的交心書信比戀人之間還要真誠；雖然沒有說過一句甜言蜜語，但是高興、憤怒、恐懼、希望，這是把真實(shí)的自己交給了對方。可是這又何止是友誼??？這比友誼多了一點(diǎn)。
申若風(fēng)自從和胡蓓蓓通信以來，他整個(gè)人都陽光了很多。他變得愛笑了，他變得話多了，他變得幽默了。大家覺得一定是因?yàn)樗Y(jié)婚了才會(huì)這么開心。申若風(fēng)自己并不知道自己的這些微妙變化，只是他感到寂寞的時(shí)候少了，孤獨(dú)的時(shí)候也少了，他的心正在一點(diǎn)一點(diǎn)被填滿，點(diǎn)燃，他的靈魂正在一絲一絲脫離黑暗，他感受到了溫暖的感覺，不是來自家人的，不是來自戰(zhàn)友的，不是血脈相連，不是軍營兄弟，而是另一半的自己，她就是這樣的一個(gè)“朋友”。他慶幸有這樣一個(gè)人存在，這么多年，終于他還是遇到了一個(gè)如此神奇的存在。他原本以為這個(gè)世界上沒有誰會(huì)正真了解另外一個(gè)人，他原本以為他的生活里不會(huì)有光亮出現(xiàn)，他原本以為他會(huì)就這樣默默地過著生活。但是，她就是出現(xiàn)了，她善良、她聰明、她了解他的想法、她關(guān)心他、她支持他、她為了他的高興而高興，難過而難過。他從來沒有這樣開心過，開心到忘了自己背負(fù)多年的壓力，忘了自己抱著償還的心態(tài)，忘了自己必須接受羅楠。但是，他不可以去忘記，不可以不償還，更不可以不考慮羅楠。所以，她只是一個(gè)朋友，明明不是友誼的“朋友”。