《故人不歸》經(jīng)過(guò)一致商議改名為《胡不歸》，鑒于環(huán)境之下，對(duì)于男主的身份國(guó)籍也進(jìn)行了相應(yīng)的調(diào)整。只是大的框架還是延續(xù)了小說(shuō)的風(fēng)格，太過(guò)暗黑，滿目瘡痍的畫面太過(guò)直擊人心。
當(dāng)林莫看完整本書，詢問(wèn)阿詩(shī)創(chuàng)作這樣一個(gè)故事的靈感來(lái)源何處時(shí)？
她說(shuō)：“來(lái)源于我曾經(jīng)看過(guò)的一本關(guān)于介紹二戰(zhàn)歐戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)的書籍。那里面沒(méi)有完美的人性，每個(gè)人，每個(gè)國(guó)家都在戰(zhàn)爭(zhēng)與政治游戲的夾縫之中爭(zhēng)奪微妙的生存機(jī)會(huì)?！?p> “三三，其實(shí)生活還是有很多美好之處。”
“所以，我對(duì)生活的不好幻想，只存于故事。”
“那你真實(shí)的生活呢？”
“平淡且滿足。”
因?yàn)榇藭r(shí)場(chǎng)地還有其他的劇組正在拍攝，場(chǎng)務(wù)便安排大家先去到旁邊的空房間休息。林莫手指夾著煙，與張導(dǎo)走在一起，交談著拍攝應(yīng)該注意的一些市場(chǎng)。
楚耀跟著人流走進(jìn)休息室。或許整個(gè)劇組，除開(kāi)葉千瀾，也就屬他最惹人矚目。大家都很狐疑，作為林莫這樣的金牌制作人，為何愿意用楚耀這樣一位劣跡斑斑的藝人？
他的目光與走在安怡身邊的葉千瀾不期而遇，雙方都是不待見(jiàn)對(duì)方的模樣。經(jīng)過(guò)佳瀾破產(chǎn)一事，葉千瀾也算是幡然醒悟，徹底看清了楚耀的人性。
此劇的男主是L.A當(dāng)下受到林莫力捧的鹿鳴，長(zhǎng)相不是時(shí)下所流行的小鮮肉模樣，五官卻是棱角分明，頗具辨識(shí)度。若你與其相處，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他能受到林莫力捧的原因不單單是因?yàn)樗±实拈L(zhǎng)相，還有他所表現(xiàn)出來(lái)的涵養(yǎng)。
而當(dāng)時(shí)安怡在L.A傳媒公司大門口所見(jiàn)到的女星，她亦會(huì)在日后發(fā)現(xiàn)她不被林莫所待見(jiàn)的原因。林莫愛(ài)玩，但是從不碰自己手底下的藝人。當(dāng)然，L.A傳媒公司的藝人，能得他親自帶領(lǐng)的實(shí)在是屈指可數(shù)。
林莫找來(lái)鹿鳴與安怡：“你們兩人是初次見(jiàn)面，趁著還未開(kāi)拍，好好交流下，以便開(kāi)拍之后，能盡快入戲。”
鹿鳴點(diǎn)頭，帶著謙虛的笑意。
安怡看著他，也跟著笑了。
另外一個(gè)劇組所拍攝的內(nèi)容與他們不同，那是民國(guó)時(shí)代背景之下的商戰(zhàn)片。當(dāng)他們清完場(chǎng)地，導(dǎo)演親自過(guò)來(lái)邀請(qǐng)林莫：“林總，我們這邊完了?！?p> 林莫點(diǎn)點(diǎn)頭，便讓場(chǎng)務(wù)安排各組人員準(zhǔn)備，演員也相應(yīng)的進(jìn)入到化妝間換狀。
林莫坐在陰涼之處，未曾注意到往自己這邊來(lái)的林俏。她將手中的冰水遞向他：“林總?！?p> 他將手中的香煙在水泥地板上抬腳蹍滅，微微側(cè)眸，帶了輕視，未接水：“有事？”
“聽(tīng)說(shuō)這次林總的劇組里面女四號(hào)還未定下來(lái)？”
“有想法？”
林俏在他的旁邊蹲下來(lái)，手中的水落在地板上：“想法自然是有，就看林總成不成全？”
林莫將她上下打量了一遍：“林俏，知道你跟安怡比差在了哪兒?jiǎn)幔俊?p> 林俏不懂林莫的話。
“安怡也想紅。但是她懂得讓自己頭上的王冠，不落在地上?！?p> 面對(duì)林莫對(duì)于安怡的評(píng)價(jià)，林俏不以為然：“林總，你了解安怡嗎？當(dāng)年，她不一樣想過(guò)靠男人嗎？至于這次的女主角，她是怎么得到的，我想林總應(yīng)該比我們?nèi)魏稳硕记宄??！?p> “可她畢竟不是什么人都上趕著貼??？不提陸懷瑾，就拿我而言，你覺(jué)得安怡的眼光是不是強(qiáng)過(guò)你千萬(wàn)倍？”
“林總，這也需要你給機(jī)會(huì)不是？”
林莫伸腳將地上的水踢遠(yuǎn)了，上身依靠在躺椅上：“可惜，我對(duì)你沒(méi)興趣?！?p> “林總，我是真的很喜歡你們這次所拍攝的劇本?！?p> 他看了林俏一眼，輕飄飄的眼神。隨后便闔上了雙目，是逐客令之意。
林俏不敢再打擾，只得悻悻離開(kāi)。
*
拍攝工作進(jìn)行到第三日的時(shí)候，林莫與編劇導(dǎo)演就其中的一個(gè)情節(jié)進(jìn)行反復(fù)的修改推敲，總覺(jué)得有瑕疵，而在前后的邏輯連貫上也存在不足。
他將三人所討論的結(jié)果告知阿詩(shī)后：“三三，依你看這段戲要怎么修改？”
“林總，小說(shuō)與電影終究不一樣。在我與編劇修改劇本期間，我做的并不多。單從這段戲來(lái)看，如果是我，定然會(huì)在故事的開(kāi)出便將男女主之間的矛盾渲染開(kāi)來(lái)。這樣既為兩人后來(lái)的一切埋下了導(dǎo)火索，也為兩人不多的溫情場(chǎng)面，在觀眾的隱隱期待之中又添進(jìn)了一份揪心?！?p> “三三，現(xiàn)在的觀眾不喜歡太虐心的場(chǎng)面?！?p> “林總，整個(gè)故事的場(chǎng)景都是凄楚而悲戚的?！?p> “但是若能多一點(diǎn)溫馨的場(chǎng)面終歸要溫暖一些?！?p> “當(dāng)然。”阿詩(shī)想了會(huì)：“我晚點(diǎn)找編劇溝通?！?p> “好。”林莫掛了電話，坐在拍攝器前，讓導(dǎo)演先拍其他人的畫面。
張導(dǎo)詢問(wèn)副導(dǎo)演楚耀有無(wú)準(zhǔn)備好？
副導(dǎo)演答：“已經(jīng)等在旁邊多時(shí)了。”
楚耀在這部劇中戲份并不多，他所參演的角色變就是阿詩(shī)那日在季紅家里所翻閱到的那位男子的戲份，一位愛(ài)子深切的單身父親。她不知道，林莫故意挑這么一角色讓楚耀出演，是諷刺？還是想讓他挑戰(zhàn)下自己的演技？
單身父親名叫阿華，是位黃包車車夫，他與那個(gè)環(huán)境之下，大多數(shù)普通人一樣，只求能與自己的兒子安穩(wěn)度過(guò)這亂世，每一天都謹(jǐn)小慎微地活著。甚至面對(duì)一些粗暴的客人，偶爾不給車錢或者少給車錢，都選擇了忍氣吞聲。
他不麻木，面對(duì)生活之中的不平之事，仍會(huì)心生怒火與抱怨。他只是膽小，害怕稍有不慎，便丟了自己與兒子的命。所以，微微一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，都能讓他如臨大敵。
阿華一身粗布麻衣，脖子上套著擦汗的帕子，有些臟了，也很舊了，看樣子用的年份不短。他極為愛(ài)惜自己從車行租來(lái)的黃包車，這是他與兒子糊口的全部活計(jì)。故而，格外疼惜。沒(méi)客人的時(shí)候，他總是不停地擦著，以防它臟了。為的也是能為自己多招來(lái)一些客人，他們乘坐時(shí)也舒心。
林莫從拍攝器里面觀察著楚耀的表演。他承認(rèn)，演技很是到位，將他身處這個(gè)糟亂世間，面對(duì)周邊的警惕，以及對(duì)于生活那份零星的展望，都融會(huì)貫通進(jìn)了每個(gè)細(xì)微的表情之中。
當(dāng)他看見(jiàn)旁邊的一位車夫，因?yàn)椴恍⌒娜桥藥酌凶?，被他們?nèi)蚰_踢之時(shí)，楚耀將劇中人物阿華面對(duì)這一場(chǎng)景所有的驚恐與害怕都表現(xiàn)在了自己忙不迭的拖起黃包車離去的腳步，與頻頻回頭觀望的目光之中。
在心底，阿華有著一份正義，可面對(duì)如此赤裸裸的反抗條件，他選擇了躲避，選擇了隱忍。這也是為何，他在頻頻回頭的原因。在任何社會(huì)，保全自己都是出于人性的本性。前提是，你的這份本性未曾危害他人的利益，也未曾危害社會(huì)的整體大局。