1.6.12

　　基地決定在秋末前執(zhí)行發(fā)射計(jì)劃，南半球蠢蠢欲動(dòng)冷氣團(tuán)一直是發(fā)射任務(wù)最大的威脅，石靄不敢賭冷氣團(tuán)會(huì)停滯到冬季，歷史記錄不乏冷氣團(tuán)在秋季北上的例子。嗚的氣象系統(tǒng)只能預(yù)測(cè)北半球的天氣，他們對(duì)南半球無(wú)能為力，混亂的大氣能輕易碾碎單薄的統(tǒng)計(jì)學(xué)，冰河世紀(jì)的余溫還徘徊在那片原始世界。

　　測(cè)試團(tuán)隊(duì)在一整個(gè)秋天找到了不下百個(gè)小問(wèn)題，飛行控制單元因?yàn)橐粋€(gè)軟件漏洞而重新設(shè)計(jì)，團(tuán)隊(duì)緊急換上了一套實(shí)驗(yàn)性的控制電路，之后他們做了數(shù)次規(guī)定中的模擬仿真測(cè)試。沒(méi)有嗚敢保證這種超重型運(yùn)載火箭的仿真數(shù)據(jù)和最終測(cè)量精度，不過(guò)仿真結(jié)果還不錯(cuò)。

　　漠星一號(hào)在早上移出裝配大樓，履帶行駛的速度很慢，它用六個(gè)小時(shí)前進(jìn)到一公里外的發(fā)射臺(tái)。

　　“五，四，三，二，一，點(diǎn)火。”

　　沙角任務(wù)控制中心是數(shù)字化控制系統(tǒng)的雛形，為讓系統(tǒng)正常工作，基地從北方調(diào)撥了十一名工程師。點(diǎn)火后，火箭姿態(tài)和位置數(shù)據(jù)實(shí)時(shí)投影在主屏幕上。

　　固體推進(jìn)器工作九十二秒，箭載傳感器沒(méi)有反饋錯(cuò)誤，發(fā)射的第一部分就像十年前那樣完美。

　　“固體推進(jìn)器即將分離?！敝乒こ處熀暗?。他死死盯住閃爍的顯示屏上的數(shù)據(jù)，推進(jìn)器分離的時(shí)刻就像永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)到的明天。固體推進(jìn)器的特殊性質(zhì)使其點(diǎn)火后就沒(méi)有可操作的余地。如果出現(xiàn)意外，他只能強(qiáng)行控制推進(jìn)器分離。超重型火箭的首次全推力實(shí)驗(yàn)灌注了大量多余的燃料，推進(jìn)工程師有能力在主推近器工作的兩分鐘內(nèi)修改回收時(shí)間點(diǎn)。

　　粱右有一種預(yù)感，這會(huì)是一次完美的實(shí)驗(yàn)，而挺拔的漠星一號(hào)將會(huì)成為未來(lái)同步軌道的常客。

　　助推器在小型爆炸中脫離主推進(jìn)器，隨后主推進(jìn)器點(diǎn)火。此時(shí)火箭進(jìn)入高層大氣，主推進(jìn)器在接近真空的環(huán)境中有更高的工作效率，帶來(lái)的是更大的推力，不過(guò)回收部分直接砍去了這部分載荷收益，回收計(jì)劃砍去了漠星一號(hào)四分之三的近地載荷。

　　遙測(cè)工程師的顯示屏上時(shí)不時(shí)閃過(guò)警告，當(dāng)然有不少問(wèn)題源于精度問(wèn)題，直到警告2012的出現(xiàn)。

　　“找找警告2012，出現(xiàn)六次了……又一次。”

　　“好像看到過(guò)，等下，應(yīng)該在這塊?！备舯趩璧淖ψ釉谝豁?yè)頁(yè)紙張上劃撥，“發(fā)射故障，測(cè)試時(shí)認(rèn)為是硬件問(wèn)題，出現(xiàn)過(guò)五次，小問(wèn)題?！彼ь^看了眼顯示屏，上面不知何時(shí)布滿(mǎn)了密集的2012，隔壁的工程師呆在了坐墊上。他慌忙向后排喊道，“主任，下行鏈路故障?！?p>　　后方的觀景室末排做著一群沒(méi)有佩戴機(jī)構(gòu)臂章的嗚，就像石靄一樣。他們交談的聲音輕得像高空的風(fēng)聲。

　　“為什么他們還在翻記錄。”石靄問(wèn)公共事物管理員。

　　“數(shù)字化系統(tǒng)不是很完整，他們更習(xí)慣寫(xiě)在紙上的記錄……數(shù)據(jù)查起來(lái)太麻煩，很多工程師都在抱怨這個(gè)問(wèn)題?！?p>　　“今年的發(fā)射階段是挺趕的?！笔\認(rèn)真地說(shuō)，“要盡快熟悉起來(lái)?！?p>　　44號(hào)基地在不久前完成了初步的無(wú)紙化，主要原因是容易銷(xiāo)毀數(shù)據(jù)，存儲(chǔ)同樣數(shù)量級(jí)的載體里，銷(xiāo)毀磁帶的效率很可觀。

　　警告2012的出現(xiàn)頻率停滯于峰值，此時(shí)的漠星一號(hào)就像個(gè)聾子，地面站用最大的聲音向漠星一號(hào)喊話(huà)，卻得不到任何結(jié)果。

　　任務(wù)控制中心的規(guī)律性詢(xún)問(wèn)信號(hào)沒(méi)有得到回應(yīng)，這是一個(gè)小問(wèn)題，但詢(xún)問(wèn)連續(xù)十秒沒(méi)有得到回應(yīng)時(shí)，控制中心就要擔(dān)心起指令控制系統(tǒng)的完整性，它和飛控系統(tǒng)集成在同一處控制單元上。

　　“地面控制部門(mén)，開(kāi)啟備用系統(tǒng)，原系統(tǒng)重啟?！憋w行控制主任向配套部分命令。

　　“備用系統(tǒng)上線(xiàn)，我們這有點(diǎn)問(wèn)題，還是老問(wèn)題……呃，嘗試使用備用頻段……收到回應(yīng)，上行鏈路恢復(fù)，遙測(cè)有問(wèn)題嗎？”

　　“確認(rèn)警告消失，信號(hào)來(lái)源二號(hào)發(fā)射天線(xiàn)，謝謝。”遙測(cè)工程師回答。

　　“等等……警告2013，同類(lèi)型警告?！钡孛娌块T(mén)大聲說(shuō)。

　　“原系統(tǒng)重啟后用初始頻率發(fā)送命令?！敝魅蚊?。

　　“沒(méi)有回應(yīng)，備用頻段回應(yīng)頻率在下降……還能維持20秒左右?！边b測(cè)工程師說(shuō)。

　　“超控系統(tǒng)疑似離線(xiàn)，拒絕接收測(cè)試指令，距離回收階段還有……32秒。”數(shù)據(jù)工程師出聲。

　　“時(shí)間不夠，用二級(jí)控制單元越過(guò)控制單元？”遙測(cè)工程師問(wèn)，出現(xiàn)的問(wèn)題根本不是短時(shí)間內(nèi)能解決的。

　　“控制單元拒絕指令，我這有點(diǎn)小問(wèn)題?！边b測(cè)工程師親眼看見(jiàn)按鈕按下后變綠，說(shuō)明控制單元回應(yīng)了一部分，但在眨眼后回到標(biāo)記故障的橙黃色，指令就像被掐去了尾巴。

　　“遙測(cè)系統(tǒng)其他部分工作正常，地面工作數(shù)據(jù)接收正常……工作參數(shù)正常，應(yīng)該是局部故障……27秒，操作手冊(cè)，手冊(cè)?！蓖ㄓ嵐俜鹱肋叺氖謨?cè)，打開(kāi)目錄的剎那，他仿佛回到了考場(chǎng)的最后一分鐘。

　　“繼續(xù)發(fā)送指令，地面光學(xué)觀測(cè)，雷達(dá)，報(bào)告姿態(tài)狀況。”

　　“姿態(tài)與工作參數(shù)大致符合，12秒?！?p>　　“指令無(wú)回應(yīng)，遙測(cè)系統(tǒng)正常，7秒?！?p>　　通訊官的爪子停留在目錄的末頁(yè)，就像是一場(chǎng)超綱的考試，即便是設(shè)計(jì)火箭的團(tuán)隊(duì)也沒(méi)想到這種情況。

　　“回收超時(shí)，超時(shí)3秒?！?p>　　“未分離，火箭仍在加速，工作參數(shù)正常……達(dá)到第一階段逃逸速度?！?p>　　“燃料耗盡，分離系統(tǒng)即將工作……正常……二級(jí)推進(jìn)器點(diǎn)火。”

　　“該死的，他要飛到哪里去?！币恢睕](méi)說(shuō)話(huà)的粱右憤怒地摔碎了陶瓷杯。

　　“主推進(jìn)器速度歸零……地面觀測(cè)到噴氣過(guò)程，回收系統(tǒng)還在工作，遙測(cè)系統(tǒng)還在發(fā)送工作參數(shù)。”

　　主推進(jìn)器管道內(nèi)還殘存少量的燃料和過(guò)量的氧化劑，唯一一次點(diǎn)火讓它的速度減小了一點(diǎn)，但經(jīng)歷劇烈的大氣減速后，它仍以百公里的時(shí)速墜入海洋，設(shè)計(jì)的阻熱結(jié)構(gòu)勉強(qiáng)擋住了大氣灼燒。

　　“確認(rèn)落點(diǎn)海域，準(zhǔn)備回收殘骸?！绷挥覍?duì)另一支團(tuán)隊(duì)命令道。他們負(fù)責(zé)場(chǎng)外合作，比如讓空軍和海軍前往落點(diǎn)打撈殘骸，如果有更高的命令來(lái)源，甚至能動(dòng)用大洋中的核潛艇保護(hù)殘骸。

　　“二級(jí)推進(jìn)器分離，第二階段逃逸速度！三級(jí)推進(jìn)器點(diǎn)火！”

　　“主控制單元失聯(lián)，控制單元未響應(yīng)，沒(méi)有遙測(cè)信號(hào)！正在發(fā)送請(qǐng)求指令，地面雷達(dá)報(bào)告?！?p>　　“太高了，雷達(dá)全功率，沒(méi)有找到目標(biāo)……請(qǐng)求南部防空系統(tǒng)協(xié)作，光學(xué)觀測(cè)？”

　　“未知信號(hào)來(lái)源，應(yīng)該是近地光學(xué)探測(cè)系統(tǒng)的一部分，他們?cè)诟櫥鸺??！蓖ㄓ嵐僬f(shuō)。

　　此時(shí)觀景室的一只嗚快步走出，不知拐進(jìn)了哪一間屋子。

　　時(shí)不時(shí)失焦的視頻投影至主屏幕上，第三級(jí)火箭越過(guò)了入軌階段，它正全力將載荷推進(jìn)到第三階段逃逸速度，甚至超過(guò)它。

　　“誰(shuí)能算下速度？”助推工程師問(wèn)。

　　“選一段畫(huà)面，五秒就夠了……這部分，第三級(jí)和載荷的長(zhǎng)度算34米……大概每秒十九千米?！?p>　　“好像會(huì)擦過(guò)亮星，說(shuō)不定會(huì)一頭鉆進(jìn)去。”

　　未知信號(hào)來(lái)源中斷，任務(wù)控制中心就像失去了一切的流浪者，所有嗚都陷入沉默。