第二章 回顧

　　小山楂上一世出生在一個(gè)軍人家庭，祖父母是邊防軍醫(yī)，祖母因一次意外流產(chǎn)無(wú)法再生育，于是在孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了已經(jīng)九歲的父親，因父親長(zhǎng)得像祖母早年子承父業(yè)犧牲的哥哥。

　　父親長(zhǎng)大后未曾學(xué)醫(yī)，而是走了和祖母哥哥一樣的道路，成為一名特殊部門的戰(zhàn)士。

　　后來父親在地方聯(lián)誼中，結(jié)識(shí)了在偏遠(yuǎn)山區(qū)支教的媽媽。兩人半年后結(jié)婚。外祖父母早于幾年前車禍去世，母親婚后搬來了祖父母家。

　　父母由于長(zhǎng)期的聚少離多，婚后兩年才有了小山楂，盡管小山楂見到父親的時(shí)間不多，但她仍能時(shí)時(shí)感受到父親的疼愛，直到，她小學(xué)一年級(jí)剛上一個(gè)月時(shí)，有一天，幾位叔叔捧著一套軍裝，和軍功章來到家里。

　　隨后媽媽住院，一向注重自己儀表的祖母，一夜頭發(fā)雪白。她大半生，接連送走了生命中最親近的三人，父親，哥哥，兒子。從此失語(yǔ)。而祖父學(xué)校醫(yī)院勞碌奔波。

　　活潑機(jī)靈的小姑娘，變得沉默不語(yǔ)，從小學(xué)到高中，小山楂幾乎沒有交什么朋友。她把課余時(shí)間，全部用來跟祖父學(xué)武。

　　祖父因是烈士遺孤，小時(shí)一直在曾祖戰(zhàn)友和部隊(duì)照顧下長(zhǎng)大，跟長(zhǎng)輩學(xué)了許多武藝。

　　在她拿著軍校錄取通知書給祖父時(shí)，年逾古稀的祖母，突然出人意料地，奪過通知書撕了個(gè)粉碎。那是她第一次見到祖父放聲痛哭。抱著祖母坐在地上，坐在碎掉的錄取通知書上。兩位老人家一個(gè)嚎啕大哭，一個(gè)嗚咽流淚。

　　從廚房出來的媽媽將碎掉的紙片撿起，一塊一塊粘在一起。她的媽媽一直沒有再婚。但她知道，有一個(gè)叔叔在一直追求她。

　　一個(gè)月后，軍校大門前，她的祖父推著坐在輪椅上的祖母，他們穿著最隆重的禮服，帶著微笑送她進(jìn)去。當(dāng)她踏進(jìn)軍校大門口時(shí)，輕輕回轉(zhuǎn)給微笑的祖父母，和含淚的媽媽揮手告別。

　　這是，這也許是祖父母一生中，最高調(diào)的一次亮相，那軍功章映照下的微笑，刺痛她的雙眼，耳邊還回響著祖父的叮嚀：爺爺?shù)男∶抟\，你以后無(wú)論何時(shí)離開我們，都不要行軍禮，只給我們揮手，揮手再見就行。她知道祖父是怕祖母受刺激。因?yàn)榫斯透赣H最后一次離家，都是行的軍禮離開。

　　不出意外，她軍校最后一年也走上了父親一樣的道路。當(dāng)?shù)谝淮螆?zhí)行任務(wù)平安歸來后，她見到媽媽的第一句話就是：媽媽，什么時(shí)候能喝到你和許叔叔的喜酒。

　　生與死的邊緣她覺得她真正長(zhǎng)大了，也相信父親在天之靈最希望母親能夠平安幸福。一年后她有了一個(gè)同母異父的弟弟。當(dāng)然，之前還多了一個(gè)異父異母的姐姐。

　　三年后，她先后送走了同隊(duì)的兩位戰(zhàn)友，肩膀上的星星杠杠也快速的增加。經(jīng)常有空就與她視頻的姐姐開玩笑說：你是飛升啊，坐著宇宙飛船升職的呀！

　　這天，在茂密的熱帶原始森林中，時(shí)不時(shí)傳來噗噗噗的聲音，中間或夾雜著人類的語(yǔ)言。突然，一道女聲響起：“黑熊！三點(diǎn)鐘方向，退，臥倒。”接著，“嘭”的一聲，地動(dòng)山搖，驚飛幾只鳥兒又歸于平靜。許久……只見，從雜亂的斷木土堆中冒出一個(gè)滿臉油彩的人。他耳邊的耳機(jī)中傳來：“黑熊黑熊，蜂鳥呼叫，蜂鳥呼叫，聽到回答?！眱煞昼姾?，踉踉蹌蹌?wù)酒饋淼娜瞬耪f了一句：“灰狼，我?guī)慊丶?。?p>　　同一時(shí)間，醫(yī)院病床上白發(fā)蒼蒼的老太太，渾濁許久的雙目突然現(xiàn)出一道亮色，對(duì)著同樣白發(fā)蒼蒼的老頭兒方向道：“小棉襖兒，你來接奶奶啦?！比缓笪⑿﹂]目。當(dāng)老頭兒將手放到她的頸下，已然沒有動(dòng)靜。床邊機(jī)器發(fā)出一聲“嘀——”。

　　剛才如同沙粒摩擦般的聲音雖低，老頭兒還是奇跡般聽清了。他不顧醫(yī)生護(hù)士跑來檢查的動(dòng)作。直接對(duì)趕來的中年女子說：“給孩子打電話，立刻，馬上?！?p>　　小山楂昏昏沉沉的看到眼前的一幕一幕。看到黑熊和蜂鳥，他們?nèi)缤嗄昵鞍职值膽?zhàn)友一樣，將自己的軍裝和軍功章遞給祖父。看到一個(gè)星期后，祖父閉上雙目，床邊放著幾套軍裝?？吹侥赣H和繼父，姐姐，弟弟在墓地擦拭祖孫三代的照片?？吹綉?zhàn)友們重整出發(fā)執(zhí)行任務(wù)。看到許許多多光影掠過眼前。

　　然后——就沒有然后啦。直到今次她醒來，記起一切。