第五章 憤怒與悲傷
憤怒,是悲傷的流動。
“這是我的!”“是我的!”周末,兩個(gè)孩子在客廳打了起來。為了爭奪黑板墻更多的使用權(quán)利,他們紅著眼,齜牙咧嘴,手腳并用,在地上打起滾。
安靜又上班去了。溫曉光在床上賴著,思考今天的運(yùn)動項(xiàng)目,選擇室內(nèi)散步,還是床上甩手。聽到孩子吵鬧,他說服自己假裝聽不見,不要去管。
“別打了,別打了。哥哥要讓著弟弟!”孩子姥姥奮力拉開倆人,宣布游戲規(guī)則。無奈此話一出,戰(zhàn)火燃燒得更為激烈。
“就不!”“哇……”
溫曉光嘆了口氣,坐起來。待頭暈好一點(diǎn),他推開門,徐徐走出臥室?!澳銈儌z個(gè)都起來”,溫曉光的聲音似乎太小了,兩個(gè)孩子繼續(xù)爭斗,“都!起!來!”。終于聽到了,兩個(gè)孩子,木頭人般地靜止了一秒鐘,各自爬起來,走過來要溫曉光的安撫。
細(xì)看才曉得,哥哥弟弟都受了擦傷,弟弟涕淚漣漣,哥哥也是滿臉委屈。溫曉光壓制怒火,“你倆抱抱”。哥哥弟弟聽話地抱在一起,又是一陣哭泣。
“誰先說?”溫曉光的語氣嚇壞了哥哥。弟弟見狀,低頭說,“哥哥不讓我畫”,他指了指墻上的黑板。植物大戰(zhàn)僵尸的場景已見雛形,偏偏角落處,尷尬地出現(xiàn)了一頓懵逼的鳥巢操作。很明顯,弟弟的鳥巢,破壞了哥哥的宏大的游戲畫面。
溫曉光苦笑不得,讓哥哥選擇自己的實(shí)力范圍,剩下的一個(gè)角落,則是弟弟的專屬。
解決了爭斗,他起身準(zhǔn)備回床繼續(xù)冥想,怎料突然頭蒙了一下,世界漆黑一片,襯托著耳鳴聲諷刺著中年人可笑的境遇。當(dāng)馬賽克逐漸消失,溫曉光準(zhǔn)備繼續(xù)行走,突然感到窗外吹進(jìn)來一陣妖風(fēng),七尺男兒竟也站立不住,胸腔像被壓縮。溫曉光奮力地吸氣呼氣,可是呼吸的節(jié)奏已經(jīng)被打亂。他無力地癱軟到地上,眼球似乎也在震顫,全身只剩嘴巴還能勉強(qiáng)維持。
可是家人完全沒有注意到這邊發(fā)生的情況。
我不是要暈過去了吧。溫曉光心虛,怕這一暈,就是永隔。他更加賣力地吸氣、呼氣、再吸氣……
“爸爸”,開門進(jìn)來的是二寶,他見狀愣了一下,然后拉住溫曉光的大手,似乎是想安慰。
溫曉光說不出話來,肢體全部沒有了知覺。他擠開眼皮,慶幸能看見光亮,又見二寶在身邊默不作聲,心里有些著急,卻也無能為力,兩行熱淚順著眼角滑落出去。
“爸爸不哭?!倍毜氖肿サ酶o了。溫曉光的指頭突然感覺到了二寶小肉手的溫?zé)帷_@股溫?zé)?,慢慢傳遞到手腕、手臂、手肘……知覺回來了!溫曉光的眼睛也能睜開了。這是玄幻小說么?二寶就是他的天使么?中醫(yī)理論中說的“氣”,就是這樣的東西么?溫曉光能夠操作上肢,去輕揉下肢,很快全身的氣血流動了。他松了口氣,像經(jīng)歷了一場不可思議的旅行。
“你不能生氣,不能著涼,不能受累,不能熬夜。記住了沒有?”中醫(yī)大夫如是叮囑溫曉光。
病理報(bào)告出來了。腎透明細(xì)胞癌早期,2級。很危險(xiǎn),腫物就長在腎門,再多幾毫米就是突破,那就是晚期,生存期和生活質(zhì)量將大打折扣。很幸運(yùn),這么危險(xiǎn)的位置,沒有突破。
溫曉光覺得今天天氣晴朗無風(fēng),是清洗的好日子。手術(shù)以來,第一次淋浴。他被自己手臂上大大小小的針眼和赤黃綠紫黑色交織的印記嚇了一跳。當(dāng)搓澡巾輕輕滑過,密密麻麻的鮮紅色血點(diǎn)立即緊跟著。這是在排兵布陣么?溫曉光放棄了北方特產(chǎn)搓澡巾。這是病過的痕跡。他在學(xué)著接受,學(xué)著把它們都理解成人生體驗(yàn)。傷口突出來,一豎一點(diǎn),深褐色,癢癢地與周邊的皮膚分別開。溫曉光,輕輕略過這塊肉,心里浮起了沉悶的哀痛。本來,可以不失去,可以更完美。這想法立即引起了溫曉光的警覺。他知道自己的身體,在哀悼失去的器官。為了保護(hù)新的身體,他要努力去適應(yīng),大大小小的癥狀。最大的幸福,就在身邊。
溫曉光擦身出了衛(wèi)生間,腳底突覺冷風(fēng)入侵。待走到床邊時(shí),痛感已經(jīng)從腳底沿著骨頭蔓延到了大腿根。
“咦?你回來了?”溫曉光發(fā)現(xiàn)門后,安靜正脫下外衣。
“怎么了?哪兒不舒服?”安靜發(fā)覺到了不對勁。
溫曉光敘述了當(dāng)下的知覺。安靜搓熱手心,扶他躺下,抓按下肢。能享受到這種特級待遇,溫曉光像被棒棒糖哄笑的孩子。
“喂?”溫曉光看手機(jī)上4個(gè)未接來電,都是辦公室的,正納悶有什么事情這么緊急,恰巧又打進(jìn)一個(gè),于是接聽了。
“溫曉光你怎么回事!說不在就不在,什么意思?!欣苑小區(qū)的超市上架額跟銷售部的都對不上!經(jīng)三路以東的總體市場規(guī)劃,要我重新去找組長是不是?!”
最近身邊人的關(guān)愛可能有點(diǎn)多,讓溫曉光有充足的自信,為自己發(fā)言。
“有問題找組長?!睖貢怨鈷鞌嗔?。不出意料地,他又被這種戾氣感染到,頓覺胸部開始憋悶起來。
莫生氣,莫生氣。溫曉光自我安撫。
大概是精力比前兩天好了。溫曉光也會回憶往日的過錯(cuò),也會設(shè)想幾條路子去修正。人生不能總是順?biāo)斓?。溫曉光自小勤奮好學(xué),三好學(xué)生,班級第一,拿到手軟。工作后,遇到?jīng)]有分流的人物,才知道三六九等,與人人平等的理想,差距甚遠(yuǎn)。理想之所以稱之為理想,是因?yàn)樘^簡單幻化,不易實(shí)現(xiàn)。即使相同的生長環(huán)境、相同的父母,也會養(yǎng)成數(shù)種截然不同的性格。更何況,社會中更多想不到、沒有經(jīng)歷過的人生。
怎么樣理解他?小時(shí)候不曾被善待?所以成人后也不會善待周邊人?
溫曉光為自己簡單明了的回答而驕傲,也對那位發(fā)脾氣的無名人充滿了同情。但這種愛,成不了氣候。不能改變到無名人什么。也不會給溫曉光的生活增添一些什么未知的樂趣。
也許依舊是自欺欺人。
這種難以理解的性格,就跟母親如出一轍。家庭教育影響之深遠(yuǎn),怕是難以考究的。和諧兩個(gè)字的拿捏,從根上做起,是教育、是知識,開化一代人,再去通過撫養(yǎng),改變下一代人。相較上一輩在經(jīng)歷了社會動蕩之后,來不及撫平傷痕就生育兒女,這一輩人開始在長期求學(xué)路上思考與實(shí)踐,如何建立期盼的家庭關(guān)系,很幸福。
而人們,有時(shí)候走得焦躁,忘記了肉身的脆弱,忽略了樹立直面死亡的堅(jiān)毅。更巧的是,精進(jìn)再精進(jìn),力求完美,幾乎是所有人的理想。放松,是難得的狀態(tài)??諝獾奈兜?,光線的顏色,家人的聲音。周邊的美好,來不及閉上眼,細(xì)細(xì)品味,就又被Deadline拉到另一個(gè)節(jié)奏上。
溫曉光興奮地帶著兩個(gè)孩子在小區(qū)里遛彎。他終于能夠有足夠的力氣上下樓。在家集中休憩的這幾天,快憋壞了這個(gè)愛運(yùn)動的人。
“呀,你們怎么出來了呀?好久不見??!”不遠(yuǎn)處,牽著小貴賓的女人,帶著她的兩個(gè)孩子也在散步。
“動了場手術(shù)。在家休息了一陣子。”溫曉光覺得沒什么好避諱的。
“是聽說你住院了。什么病啊這么神秘,她們都不告訴我?!笨磥戆似判囊呀?jīng)上線了。
溫曉光頓了頓,想嚇唬一下,“哎,沒什么。就是個(gè)癌癥,切了個(gè)腎而已。平時(shí)老是累。”
果然得逞了,女人的五官擰巴到了一塊兒?!芭?,沒看出來,你頭發(fā)也好好地呀?!?p> “哎!不用化療。簡單得很。那什么,我?guī)麄儌z再走走。回聊哈?!睖貢怨庥X得對話可以結(jié)束了。這一番試探性的對話,讓他意識到癌癥在大眾心中,還是非常接近死亡的所在。而普遍的,死亡,就是巨大的不可接受、不能面對的事情。溫曉光甚至覺得,也許天堂地獄靈魂都是應(yīng)人們的心理需求產(chǎn)生的。人們其實(shí)非常脆弱,需要解釋,需要來處歸處,需要把未知變成已知,不然,就會恐慌。然后這種情緒會像某種病毒,傳染得無聲無息,同時(shí)不知會不會自己滅亡,或者何時(shí)滅亡,或者永不滅亡。
但溫曉光依然感謝時(shí)間,他逐漸恢復(fù)了勞動能力。他可以集中注意力閱讀幾頁書,可以拿得動手機(jī),可以保持十分鐘坐姿……這些能力的重新獲取讓他擁有了成就感,不需要任何人的表揚(yáng)和贊許。他逐漸覺得,自己是一個(gè)普普通通的慢性病人。說真的,大街上走路的男男女女,誰還沒有個(gè)高血壓高血脂低血糖糖尿病風(fēng)濕什么的么?誰會因?yàn)槁圆。蛯Σ∪酥甘之嬆_的呢?那么癌癥病人,不也是一樣要生活的么?能夠進(jìn)入社會,給自己占領(lǐng)一席之地,發(fā)揮一點(diǎn)光熱,也是癌癥患者可以選擇的事情,只要有這個(gè)能力。
溫曉光有點(diǎn)頭疼。不知道是不是想得太多了。最近,哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的信息量,都能夠轟炸他被清空的思想。
晚上,溫曉光躺在床上,越來越冷。他起身看了一眼窗戶,是關(guān)閉的,空調(diào)也是關(guān)著的。已經(jīng)立夏,又沒降溫,怎么會覺得冷呢。溫曉光又一次陷入了無力,把一層層被子裹在身上,迷迷糊糊地被搬動,好像暖和些了。是丈母娘的電熱毯。
“呦,39°了。真行,這么大個(gè)人,也能感冒咯?!闭赡改锏哪钸叮瑤е狈饺怂实臍庀?,讓溫曉光覺得別扭,但也舒坦。
“來,喝點(diǎn)退燒的?!?p> “來,喝點(diǎn)大米湯?!?p> “睡會兒吧睡會兒吧。”
老丈人總是扮演著穩(wěn)重的角色,不急不躁地照顧著溫曉光。溫曉光上一次這樣的狀況,還是在少年時(shí),那時(shí)父親還在,守在床邊,為他擦了一夜身。
“出汗了出汗了?!闭赡改镄ξ男÷晫险扇苏f。
“小點(diǎn)兒聲。讓他睡會兒?!崩险扇嗽绨褍蓚€(gè)孩子安置好了。溫曉光無須操心更多瑣事。如果沒有這兩位,溫曉光怕是要跟安靜選擇誰去誰留了。但誰也不愿意請一個(gè)生人進(jìn)家門,更不愿意放棄現(xiàn)有的工作。
“想去哪兒呀?”丈母娘見溫曉光推開被子,要起身。
“廁所?!?p> “老頭兒,快來!”老丈人屁顛顛地跑過來,接過丈母娘的任務(wù)。
溫曉光站不起來,老丈人幫助他,順勢“一二三”才算扶起來。溫曉光一手扶著墻,依靠意志力挪動雙腳。此時(shí)的他,頭腦爽利了一些。
“爺爺!爺爺!”二寶醒了,發(fā)現(xiàn)身邊的爺爺又不見了,哭得像是個(gè)被拋棄的孩子。丈母娘又跑去哄他。
回床,溫曉光跟老丈人說,“爸,回去吧。我沒事兒了?!?p> “沒事兒了好呀!沒事兒了好呀!”老丈人摸摸溫曉光的額頭,確認(rèn)一下,給他蓋好被子,輕輕關(guān)門出去了。
溫曉光一瞬間覺得自己就是家庭的負(fù)擔(dān),有點(diǎn)落寞。但轉(zhuǎn)念,如果自己消失,那家人可能會面對更大的困難。要振作??!這么想著,他沉沉地睡去了。