再往后，她上了縣城里的重點(diǎn)中學(xué)，兩個(gè)弟弟也不需要父母再操心了。
父母接她回家住的時(shí)候，她都快忘記家里是什么樣子。
不過(guò)看到了熟悉的院子和擺設(shè)，那些兒時(shí)的記憶也就從灰塵里被翻出來(lái)，逐漸清晰起來(lái)。
在她的印象中，沒(méi)有太多關(guān)于爸媽的記憶。她的生活習(xí)慣，人生的觀念，都被外婆完完整整地占滿。
她想念外婆家的院子，想念外婆家的一切，每逢周末，她都不辭辛苦搭車前往外婆家。
她甚至覺(jué)得，外婆比母親還親切許多。
母親也并非對(duì)自己不好，只不過(guò)兩個(gè)弟弟占用了她太多的時(shí)間和精力，讓她無(wú)暇顧及長(zhǎng)女。
況且，如今的自己也不需要母親的指點(diǎn)了。母親沒(méi)上過(guò)什么學(xué)，根本沒(méi)辦法給她任何知識(shí)或者人生上的幫助。
她曾經(jīng)一度很迷茫，她不知道自己長(zhǎng)大之后要做什么，也沒(méi)人告訴她應(yīng)該做什么。
雖然語(yǔ)文老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)她一定能夠成為作家，但她也清楚地知道，那并不是一份穩(wěn)定的工作。
在眾多現(xiàn)代文學(xué)和小說(shuō)中，作家的生活都很難同“衣食無(wú)憂”畫(huà)上等號(hào)。這個(gè)夢(mèng)想可以緩緩，主要還是得能夠生存。
那時(shí)候，本科的錄取率不過(guò)1%，她不敢奢望自己能夠有那么好的出路，但長(zhǎng)大了的她對(duì)外面的世界十分向往。
隨著時(shí)間的推移和流逝，高考，她人生最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)終于來(lái)到了面前。
填報(bào)志愿的時(shí)候，她選擇了杭州的一所大專的紡織類專業(yè)。
也許是因?yàn)樵诒姸嗟臅?shū)中常常見(jiàn)到對(duì)杭州的描寫(xiě)，這個(gè)“天堂”一樣的地方在她心中種下了深深的羈絆。加上那個(gè)年代生產(chǎn)和工廠才是最穩(wěn)定的飯碗，紡織類的專業(yè)對(duì)女孩子而言也算是中規(guī)中矩。
之后，她去了杭州。
她的生活穩(wěn)定而順利，畢業(yè)后就在學(xué)校隔壁的紡織廠里做顧問(wèn)。那時(shí)候的大專算得上是高學(xué)歷了，而本科生基本都是神級(jí)的存在。
畢竟，上學(xué)對(duì)于大部分家庭而言，都不是什么簡(jiǎn)單的事情，更何況她是一個(gè)女孩子。
父母雖然沒(méi)有給予她太多的照顧和關(guān)心，但在學(xué)業(yè)上總是一如既往地支持。因?yàn)樗麄冎?，讀書(shū)無(wú)論是什么時(shí)候，都是向上爬的唯一出路。
工作后的她，生活得愜意而安穩(wěn)。
她那時(shí)候的工資，即便是每個(gè)月像過(guò)年一樣吃飯，都花不完。受外婆的影響，她勤儉節(jié)約的習(xí)慣一直保留下來(lái)。
她很害怕沒(méi)錢的生活，這世上唯一能夠讓她覺(jué)得焦慮的就是窮。
小時(shí)候的她對(duì)窮沒(méi)有太大的概念，但隨著時(shí)間的推移，她才明白貧窮一直充斥著她的前半生。
她心疼自己的外婆舍不得吃舍不得穿，轉(zhuǎn)念又自己的父母，為了撫養(yǎng)兩個(gè)弟弟沒(méi)日沒(méi)夜的辛勞。她害怕自己也變成那樣，她害怕這剛開(kāi)始的成年生涯，繼續(xù)被貧窮壓榨得喘不過(guò)氣。
她勤勤懇懇的工作，身邊的同事之中不乏許多追求者?？上麄兊臒崆樗坪鯇?duì)她不起作用。
那個(gè)年代單純的示好和熱情，都被她理所當(dāng)然的冷漠消耗殆盡。
愛(ài)情，在她的生活中從未出現(xiàn)過(guò)，也從未在她的心里有一絲存在的必要。
直到身邊的同事朋友一個(gè)個(gè)結(jié)婚生子，她才意識(shí)到自己的人生出現(xiàn)了巨大的缺陷。
她也該為自己的未來(lái)考慮了。
而這個(gè)時(shí)候，她的目光落在了追求者中的其中一個(gè)身上——那個(gè)男人，是個(gè)蠶絲廠的老板。
他們是因?yàn)闃I(yè)務(wù)認(rèn)識(shí)的，畢竟蠶絲和紡織本就是離不開(kāi)的兩個(gè)行業(yè)。
這個(gè)男人不僅有錢，而且外形也十分英俊，加上對(duì)她足夠好，她根本就沒(méi)有拒絕的理由。
她喜歡看話劇，男人就花錢買票，陪她看。
人民劇院，她坐在前排看得津津有味，而他在一旁已經(jīng)睡著，開(kāi)始小聲地打起呼嚕。她雖然覺(jué)得有些尷尬，但一想到這個(gè)男人能夠?yàn)榱俗约憾霾幌矚g的事，心里竟有些感動(dòng)。
她喜歡吃蘋(píng)果，男人不僅給她買了許多，還親自為她削皮?？伤⒉皇莻€(gè)細(xì)心的人，第一次削蘋(píng)果就把自己的手指削掉一塊肉。她拿到蘋(píng)果時(shí)看到他手上的血，覺(jué)得又好笑又心疼。
她平日里看不慣服裝店的衣服，覺(jué)得價(jià)格太貴。于是把廠里每逢過(guò)節(jié)送的布做成衣服，雖然消耗時(shí)間精力，做出來(lái)的衣服卻合身得體，惹得旁人羨慕。
他知道這件事后，常常給她送些上好的真絲布料，她收到之后驚喜不已，對(duì)男人的好感與日俱增。
一年后，她和男人終于要結(jié)婚了。
那是一年冬天，他們找到當(dāng)?shù)赜忻乃忝壬?，定了個(gè)日子，然后請(qǐng)了請(qǐng)朋好友參加。
她給家鄉(xiāng)的父母寄了請(qǐng)?zhí)驗(yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，所以沒(méi)人來(lái)。
男人的老家就在浙江，所以他家里的人那天都到齊了，紛紛為他們祝賀。而她廠里的同事也感慨25歲的她終于嫁出去了。
婚后的兩年她過(guò)得十分安穩(wěn)，唯一的遺憾是沒(méi)有孩子。
她不是不能生，只是由于小時(shí)候的營(yíng)養(yǎng)不良，她弱不禁風(fēng)的體形導(dǎo)致多次流產(chǎn)，每一次的希望就這么遺憾地終結(jié)。
男人沒(méi)有怪她。
他的工廠生意很好，因此任何一個(gè)環(huán)節(jié)出錯(cuò)都會(huì)導(dǎo)致進(jìn)度的拖延和損失。因此他一直在工作和家庭中穿梭，甚至可以說(shuō)，大部分時(shí)間都留給了工作。
女人在結(jié)婚之后就辭了職，為備孕而操勞。卻沒(méi)想到那么長(zhǎng)時(shí)間過(guò)去，自己還是沒(méi)有孩子。
她一個(gè)人待在家里時(shí)，心里忍不住地為之焦慮。
她已經(jīng)二十七歲了，如果再不懷孕，可能這輩子都很難有自己的孩子。那這段婚姻改怎么辦呢？
在那個(gè)時(shí)代，沒(méi)有孩子的女人是會(huì)被人恥笑的，連傳宗接代的能力都沒(méi)有，娶進(jìn)門(mén)簡(jiǎn)直就是不吉利。
她不停盼著，無(wú)神論者的她都快要去燒香拜佛了。
還好，在她二十七歲生日之后的五月，某個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子，她終于得到了自己的第一個(gè)孩子。
她開(kāi)心極了，第一時(shí)間把這件事告訴了男人，男人也很激動(dòng)，但是自己忙于工作無(wú)暇照顧妻子。
于是他們決定，讓女人先去娘家住著，安心養(yǎng)胎，等孩子平安出生后，再匯合。
她那時(shí)根本不知道，這個(gè)孩子的出現(xiàn)將會(huì)給她的人生帶來(lái)多大的不幸。以至于在之后生命的每一天，她都后悔將她生出來(lái)。