馬馬年舞文弄墨,最初是興趣愛好,時(shí)間久了,就不能自拔了。
馬馬年和哥們姐們說過,寫東西和吸煙喝酒,打牌搓麻,唱歌跳廣場(chǎng)舞一樣,都會(huì)上癮的。
這三個(gè)月,馬馬年連續(xù)在省級(jí)小小說公開刊物發(fā)表作品。三篇作品的標(biāo)題是《站著的老人家》、《好吃,就多吃點(diǎn)》、《你認(rèn)出我嗎》。
馬馬年把發(fā)表的作品同時(shí)分享到兩個(gè)群里,一個(gè)是上大學(xué)的同學(xué)群,一個(gè)就是哥們姐們?nèi)毫恕?p> 馬馬年的詩歌、小小說在群里亮相是常有的事。
每次推出作品,馬馬年都會(huì)獲得幾位老同學(xué)幾行字的評(píng)論,但還是過獎(jiǎng)的多:什么我們班的才子;班里的大作家、大文豪……
“不敢當(dāng),不敢當(dāng)。我只是喜歡寫。不是什么‘子呀,家呀,豪呀’,我只是坐在書桌前胡思亂想的‘坐家’!”
會(huì)看,不會(huì)評(píng)論的哥們姐們,每次送給馬馬年的都是:幾個(gè)大拇指,幾朵鮮花。馬馬年的回復(fù)也都是:謝謝哥們,謝謝姐們!
群友們看到馬馬年接二連三發(fā)表新作,覺得他在工作繁忙之余,還能夠堅(jiān)持創(chuàng)作,厲害,卻不知道馬馬年已退居二線,任調(diào)研員,不再是宣傳部長了。
調(diào)研,調(diào)研,退休前的過渡。重?fù)?dān)卸下了,大的壓力沒了,馬馬年感到“無官一身松”了。
多年積累的生活素材,有個(gè)性的人物和有戲劇性的故事,在部長職位時(shí),因公務(wù)纏身,沒時(shí)間將它們變成作品,如今有空閑了,可以動(dòng)用它們了。
晚飯后,老婆照舊去守自家的超市。
收拾好碗筷,搞完衛(wèi)生,要是以往,馬馬年會(huì)習(xí)慣坐到電視機(jī)前,邊聽邊翻看報(bào)刊,理論書,或看從部里帶回的文字材料,或接聽電話。
習(xí)慣要改了,飯后不能老呆在家里,散步吧,之前想散步就是沒時(shí)間。馬馬年有了主意。
檫邊縣城過的河堤是個(gè)好去處。
太陽落山,西邊天晚霞絢麗多彩。
“夕陽無限好,只是近黃昏”?。?p> 繞過半個(gè)縣城的河堤,瀝青路面,圍欄,太陽能路燈,都是十年前搞的。
最近幾年,到河堤晨跑的,傍晚散步的人,越來越多。
“老館長,您身體一直這么好!”在人來人往的路上,馬馬年與原縣文化館長相遇。
老館長年近八十,身體硬朗,沒有半點(diǎn)老態(tài)龍鐘的樣子。
馬馬年極為敬重他。老館長是扶馬馬年走上文學(xué)創(chuàng)作之路的‘貴人’,馬馬年的短篇小說處女作《在飛龍山上》是經(jīng)老館長指點(diǎn),修改后在縣文藝刊物發(fā)表的。那年馬馬年十八歲。
“謝謝夸獎(jiǎng),小馬。”久不見面,老館長很高興。
“小馬,還在當(dāng)部長吧?”
“剛退居二線,兩年后,我船到碼頭,車到站了?!?p> “時(shí)間過得飛快啊,認(rèn)識(shí)你時(shí),你是八九點(diǎn)鐘的太陽,眨眼間,你快成了夕陽紅了。小馬,還搞文學(xué)創(chuàng)作不?”
“一直堅(jiān)持。也有過寫一些長篇的想法,但是沒時(shí)間?!?p> “等你退休,就有大把時(shí)間了。如有毅力,你可以搞幾十萬字甚至上百萬字的長篇網(wǎng)絡(luò)小說呀!”
“嚇?biāo)牢伊耍覜]這么大的能耐啊。”在老館長面前,馬馬年不敢逞能。
“你是科班出身,文學(xué)功底厚,閱歷豐富,沒問題的?!崩橡^長拍了拍馬馬年很有肉感的肩膀說。
“謝謝老館長的鞭策,我試試吧?!薄?p> 心動(dòng)就要有行動(dòng)。網(wǎng)絡(luò)長篇,馬馬年閱讀過,但只是翻看幾章,每一部網(wǎng)絡(luò)長篇,幾乎是三五十萬字,多的上百萬,近二千萬字,根本沒時(shí)間去跟蹤。
打定主意要搞網(wǎng)絡(luò)長篇,馬馬年先是要搞懂網(wǎng)絡(luò)長篇小說的定義,在刊物上發(fā)表的一般小說與它有何不同,特點(diǎn)是什么。
網(wǎng)絡(luò)長篇的分類有十來種,要選擇進(jìn)行創(chuàng)作,有自知之明的馬馬年,知道自己只能寫現(xiàn)實(shí)(言情)題材,什么玄幻、武俠、游戲、嫌疑,自己無能為力。
現(xiàn)實(shí)題材,內(nèi)容很多,寫什么,寫誰,主題是什么,馬馬年半個(gè)月的深夜都在琢磨著,有幾個(gè)晚上竟失眠了。
山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村。
就以自己和哥們姐們的大半生,為小說人物的原型進(jìn)行創(chuàng)作吧。大家都是有故事的人,一旦經(jīng)過藝術(shù)加工,就成了一部可讀性很強(qiáng)的網(wǎng)絡(luò)長篇小說了。
想到這些,馬馬年深深松了一口氣。
松了口氣,并不等于大功告成。創(chuàng)作之前,除構(gòu)思謀章節(jié),人物設(shè)計(jì),語言準(zhǔn)備外,收集生活素材,尤其是戀愛、婚姻方面的素材,是最為重要的。
收集素材,需要回憶過去。
那是馬馬年在師院讀書的日子。
一個(gè)禮拜天上午,馬馬年和兩位毛筆字了得的同學(xué),已在教室搞節(jié)日墻報(bào)多時(shí),班里的才女文燕姍姍來遲。
“真倒霉,我的手表剛才掉進(jìn)則所了?!辈排M(jìn)門,唉聲嘆氣。
“撈起來沒有?”馬馬年停下手里活,抬頭望著一臉沮喪的才女問。
“糞水深,算了吧。”
一塊手表一百幾十塊錢,當(dāng)年可是一名教師三、四個(gè)月薪水的總收入??!班里能帶上表的只有五位同學(xué)。
“這么貴的表丟了太可惜,我找?guī)孜荒型瑢W(xué)把糞水戽干。你呢,去找物理老師借塊磁鐵,有用?!?p> 則所后面的化糞池沒有加蓋,是方便人工掏糞。
馬馬年和幾位男同學(xué)身著背心,挽起褲管,小心翼翼地用糞桶,一桶一桶地把糞水倒進(jìn)則所旁的甘蔗地里。
酷暑天,糞水被攪動(dòng)后,散發(fā)著陣陣惡臭,蒼蠅亂飛。馬馬年他們顧不了這么多,只想盡快幫才女把表撈上來。
近兩個(gè)鐘頭后,化糞池露出了濃稠的糞泥。
才女吊著磁鐵,在手表跌落處探索,不一會(huì),磁鐵就把手表吸了上來。
馬馬年對(duì)破涕為笑的才女說:“快點(diǎn)找修表師傅把表打開,清洗上油,晚了表會(huì)生銹廢掉的?!?p> 吃晚飯時(shí),廣播站開播,馬馬年寫的稿子《手表有價(jià),同學(xué)情無價(jià)》成了學(xué)院當(dāng)天的一大新聞。
班里的節(jié)日墻報(bào)如期出版,引來了吃飯路過眾多的師生駐足觀看。
有人夸馬馬年的版面設(shè)計(jì),有人贊出自才女畫的報(bào)頭和插圖,也有人欣賞墻報(bào)上的毛筆字:楷書的端正規(guī)矩;隸書的莊重;草書的形神兼?zhèn)洹?p> 馬馬年領(lǐng)頭幫才女撈起手表,也撈到了才女的好感,認(rèn)為馬馬年熱情,腦子好使,能做事。
才女主動(dòng)接近馬馬年,常與馬馬年探討學(xué)習(xí)問題。圖書館看書挨著馬馬年坐;食堂吃飯,當(dāng)著同學(xué)的面,把肥肉夾給馬馬年吃,馬馬年雖不好意思,但從不拒絕。
在美麗又活潑的才女面前,馬馬年表面談定,內(nèi)心早已是“春風(fēng)動(dòng)春心”,但他那顆愛慕對(duì)方的種子,一直不敢發(fā)芽頂破薄薄的泥層。
才女來自大城市,父母領(lǐng)薪水。馬馬年從農(nóng)村來,爹娘拿工分。自知有幾斤幾兩,馬馬年有顧慮啊。
畢業(yè)時(shí),馬馬年和才女依依不舍,互贈(zèng)四寸個(gè)人半身彩照。
十年后,班同學(xué)聚會(huì)。
才女竟質(zhì)問馬馬年:“離開學(xué)校后,我等你給我寫信,等得好苦!是不是你在家里已有對(duì)象?”
對(duì)象沒有。要說暗戀,那就是才女。當(dāng)年沒有手機(jī),馬馬年曾想給才女寫情信,但沒勇氣,總覺得才女高攀不起。
因?yàn)槟懬?,美滿的姻緣白白錯(cuò)過了。
還能說什么呢!馬馬年只能說謊話:“是的,是的?!?p> 馬馬年在縣委宣傳部工作三年后,才娶到老婆。
老婆小玉,原在縣百貨大樓當(dāng)營業(yè)員,是售貨“明星”,馬馬年接到任務(wù)去搞專題采訪。
第一眼覺得眼熟。
第二眼認(rèn)出對(duì)方。她是馬馬年上中學(xué)時(shí)校廣播站播音員,小玉。
小玉也認(rèn)出了馬馬年:“哦,馬馬年,你當(dāng)年寫的廣播稿真棒!”
婚后,馬馬年和老婆很恩愛。小兩口出家門時(shí),總要來個(gè)擁抱,莞爾一笑后,才各自去上班。
馬馬年下鄉(xiāng)不在家時(shí),小玉洗曬衣服,打掃衛(wèi)生。閑時(shí)就翻看馬馬年兩本厚厚的相集。
相集里的相片,有馬馬年的個(gè)人照,男女同學(xué)個(gè)人照,有合照,有畢業(yè)照。其中有一張題字“贈(zèng)馬馬年留念”的女同學(xué)照,身材好,膚色白皙,小玉看了很不爽。馬馬年說過,那同學(xué)姓文,是班里的才女。
小玉真想把相片取走,但又怕馬馬年說神經(jīng)病。
小玉坐到梳妝臺(tái)前仔細(xì)看著鏡里自己。笑了:“本老娘花容月貌,馬馬年已是我的男人,我何為一張女人的相片,自找煩惱呢!”……
馬馬年回憶自己難忘的往事,并作簡(jiǎn)要記錄后,接下來就要搜集哥們姐們不同的經(jīng)歷和故事了。
搜集工作剛要進(jìn)行,又放下了。省委宣傳系統(tǒng),要在桂龍市舉辦一期為期一周的領(lǐng)導(dǎo)干部理論高級(jí)研討班,部里安排六位基層理論骨干參加,讓調(diào)研員馬馬年領(lǐng)隊(duì)。
新部長征求馬馬年意見,馬馬年愉快接受。
到桂龍市參加研討班,馬馬年可是一舉兩得。既可以學(xué)理論,又可以會(huì)會(huì)哥們姐們,大任曾幾次邀他到桂龍市玩玩呢。
老樹蔸
退休后有所追求,精神可嘉,但要量力而行。