要放寒假了，前一天晚上的宿舍里，里河邊收拾東西邊想時(shí)間怎么過得這樣快，從還穿著短袖的夏末到冰冷的深冬似乎一眨眼的時(shí)間就過去了。但她的心情很愉快，她熱愛放假，熱愛無所事事，熱愛一切自己可以自由分配的日子。
班里的課本要收拾好，床鋪要卷起來。里河再次提著大包小包的行李，從教室出來走到國旗底下。
“能拿得動(dòng)嗎？要不要我?guī)湍隳靡恍?？”十一見到推著一個(gè)行李箱還挎了兩個(gè)包的里河，問道。
“可以可以，沒問題?！毙欣钕渫浦呔托?，其中一個(gè)包等會(huì)背著，這樣還能空出一只手來。
十一和里河分在兩個(gè)級(jí)部，相隔遠(yuǎn)且?guī)缀鯖]有在一塊的集體活動(dòng)，兩個(gè)人在學(xué)校里不常見到，但每次放假都會(huì)有個(gè)無形的約定——在國旗下互相等著。
坐上稍顯老舊的綠皮火車，開往熟悉的地方，把所有在學(xué)校里經(jīng)歷的開心的、難過的、焦慮的、欣喜的和不安的事情拋在腦后，等到下了車，她就只是屬于里河街上的里河。
不知道是離開它太久還是知道自己不可能一輩子呆在那，她對(duì)里河街的抵觸情緒小了很多，她開始有一點(diǎn)懷念那個(gè)簡單、質(zhì)樸又普通的地方。
“今年春節(jié)也不在里河街過嗎？”火車開動(dòng)后十一問她。
“應(yīng)該是吧，看爺爺?shù)囊馑肌！币酝磕甏汗?jié)前幾天都要跟爺爺回那個(gè)小城去，留在里河街過年的概率不大。
“那你什么時(shí)候回去？”
“最早也是要等孩子們的父母回來?！痹鹤永锟偣财邆€(gè)孩子，唯一沒有父母的只有里河一個(gè)人。其他孩子的父母一年只有春節(jié)的時(shí)候會(huì)回來，他們也沒有爺爺奶奶幫忙照應(yīng)，只好把他們送到院子里來。
“那我們還能至少有七天的日子待在一起?！笔凰懔怂?，現(xiàn)在離除夕還有十五天“你寒假打算做什么？”
“還能做什么？躺著快活唄?！崩锖邮娣乜吭诨疖嚨淖慰勘成?。
“不是還要做寒假作業(yè)的嗎？”十一很真誠地發(fā)問。
“那些里面都夾著答案啦?！崩锖愚D(zhuǎn)過頭去看十一。她突然想到就算有答案，他也還是會(huì)自己做，于是立馬找補(bǔ)，“當(dāng)然了，我也會(huì)自己做一部分的?！?p> “對(duì)了，我跟你分享一件好玩的事。”里河見路程是在乏味，于是想把子妍和春十的事情給十一講講。
里河用了五分鐘簡單地整理完整個(gè)前因后果，但是沒有結(jié)尾，因?yàn)槟切┤诉€處于現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)的狀態(tài)中。她看到十一慢慢睜圓了的眼睛，想起他這么一個(gè)好好學(xué)生，在一個(gè)文明班集體里，肯定不會(huì)發(fā)生這么奔放又離奇的故事。而且考慮到他根本不是會(huì)告密的人，于是她自然而然地也就沒有在結(jié)束的時(shí)候加上這句話：你可千萬別告訴別人。
“你的感受是什么？”里河講完喝了一大口水。
“嗯……挺多姿多彩的?！?p> “你們班上有什么有意思的事情嗎？”學(xué)霸云集的班里也會(huì)出些花邊新聞和奇聞?shì)W事的吧。
“好像是有，”十一撓撓頭，“但我不記得了?！?p> 里河拿他沒辦法，“看來是學(xué)習(xí)學(xué)傻了。”
出了火車站，爺爺和十一的媽媽正在出口等著他們。
兩個(gè)人把里河和十一手上的包接過來，親切地互相問了好多問題。在最后一個(gè)岔口處，他們互相道了別。
冬季傍晚的天空有時(shí)會(huì)出現(xiàn)一大片瑰麗的紅色晚霞，但是在周邊光禿樹枝和冰冷空氣的襯托下，它們顯得十分清冷和孤寂。
孩子們都已乖乖坐在了桌子旁邊等待，聽到嘩啦一下推開院子門的聲音，他們齊刷刷地轉(zhuǎn)過頭來，看見風(fēng)塵仆仆的里河和旁邊的爺爺，一下子炸開了鍋。
今晚主食是饅頭，外加一大份土豆絲、一尾清蒸的魚、一盤豆角炒肉、一紙袋炸雞柳、一籠屜的蔥花油餅和一鍋?zhàn)喜说盎?p> 等大家洗完手坐好，沒有統(tǒng)一的開飯口號(hào)，爺爺笑瞇瞇地說一句“開始吃吧”，大家就大快朵頤了起來。
與凄涼的冬季夜景不同，屋里是橘黃且明亮的，周邊升騰出人間特有的煙火氣和歡笑聲，這些都讓里河覺得幸福和滿足。