番外 青春的花

　　從春天開始，我就一直呆在家里上網(wǎng)課，上得整個人發(fā)霉，發(fā)狂。

　　我是說真的。你一定曾見過過期的面包上霉的樣子吧？白白的綿軟的基底上，泛著一層厚厚的墨綠，聞上去，一股深深的嗆人的腐敗氣息撲面而來。

　　這半年以來，以前的朋友俱都離我而去。留下我，和十來個與我同樣配置有強(qiáng)烈控制欲的父母的所謂“同學(xué)”，每天被畫地為牢，困在這方24X17厘米的局促天地里----我是說，我眼前的這臺筆記本----無處可逃，并且也無法可想。即使我想逃。

　　對了，我叫張嘉兒，這學(xué)期開始上十年級，就讀于多倫多市希爾福索恩中學(xué)。

　　我的母親已經(jīng)有好多個月不怎么與我搭話。她工作時間很多，也很長?？臻e的時候，她就躲在自己的房間里，看她的手機(jī)電腦。電影，電視，可能最多的是綜藝，從我聽到的聲音來看。她可以一整天都不出房門。我能聽見她的房間里時不時傳來她輕快的笑聲，好象很開心。偶爾出得門來，她必會找弟弟說話，但很明顯地回避我?？匆娢?，她的臉會立即掛下來，厲聲問一句，作業(yè)做完了沒有。未等及我吭聲，接下來的一句必定是，不要整天玩手機(jī)。然后便扔下我，揚(yáng)面而去。我心里很清楚她的意思，誰讓她的眼睛里清清楚楚地寫著，她想要扔下我，只帶著弟弟，離開我與父親遠(yuǎn)走高飛。她從不遮掩自己的想法，正如她也從不遮掩她對我父親的鄙視。

　　說起來，她的這些想法，存在了我記不清有多久的時間。應(yīng)該說，從我記事以來一貫如此，從未有過改變。

　　是的，我的母親與我父親婚姻不和，已經(jīng)很多年。母親很強(qiáng)勢，看不慣父親所有一切的言行舉止。任何事情她都可以指出父親諸多不對。就象書上寫的句子，當(dāng)你討厭一個人的時候，他連呼吸都是錯的。奶奶常常在廚房里指桑罵槐地說，有的人，也不知道自己是怎么到這里來的，如今翅膀硬了，發(fā)達(dá)了，就想把人一腳踹開，攀那高枝去。豬狗不如、忘恩負(fù)義的東西！到了話尾，奶奶的聲音總是發(fā)著顫地向上揚(yáng)去，像是中國舞蹈里的女人，甩著手帕往后的那一揮。

　　只可惜母親聽了這樣的話，并無多少的反應(yīng)。她的臉上，總是一副漠然的樣子，似聽非聽，無動于衷。她的腳步也并不停留，只是關(guān)門進(jìn)屋的動作會劇烈一些。于是奶奶也會講得更起勁一些。

　　然而，這么多年來，我也未看見母親采取什么真正的行動。父親也依然與她住在一屋，雖然他們之間的交談總是充滿戾氣的，讓旁人聽了尷尬，只想快快走開，眼不見為凈。有時候，半夜聽他們倆人吵架，任憑用最密封的耳塞塞緊耳孔，把頭捂在雙層枕頭之下，也是沒有用的。那冰寒的聲音，那迫人的氣勢，無孔不入。好在他們的爭吵總是很短促。尖叫般的，劈里啪啦的一陣爆竹，便燃盡了。緊接著，配上房門哐當(dāng)一下甩上的聲音。再緊接著，配上好長一段時間，他們分開住，彼此之間不說話。從前他們會通過我傳話。自從我裝聾作啞不聲不響之后，他們便通過我弟弟傳話。

　　家里的日子，就在這樣如同一潭死水、卻又懸疑不定的氣氛里，無休無止、讓人絕望地拖著過了下去。彷佛是過期面包上長的那一層霉。

　　十三歲那年，發(fā)生了一件事，將我與我母親的關(guān)系推向了更深的深淵。

　　我記得那是五月的一個周末，我有位同班女同學(xué)舉辦生日舞會。進(jìn)入青春期的第一個生日舞會，紅男綠女們，人人打扮得如花似玉。事到臨了，我萬萬沒想到，母親竟然不準(zhǔn)我去，而理由竟然是我沒有合適的衣服穿。我憤怒之極。我的母親有一份收入頗豐的工作，替我置辦一件舞會的衣裙，對她來說不過是舉手之勞。她這么做，明擺著是要顯示她對我說一不二的權(quán)力，讓我難受，讓我在同學(xué)面前抬不起頭來。我氣急了，與她大吵一架。終于，她退讓了。

　　那天晚上，從舞會的地方回來，我的心情很糟糕。青春對我來說，就象是一匹毛發(fā)油亮體格健壯的豺狼，不懷好意地冷笑著，向我展示著它那寒光閃閃的獠牙。

　　我站在門廊里，好久不愿意開門回屋，似乎我一旦打開了那扇門，就將要與自己的過去徹底告別。說起來，我一貫有很強(qiáng)的第六感，那天晚上后來的事也證明，我的預(yù)感是完全正確的。

　　這么多年來，我們家一直是住在這座一棟兩戶的聯(lián)排屋里。窄小的門廊，進(jìn)門就是逼仄的廚房，各式雜物攤了一大桌，再進(jìn)去是一個狹小的會客廳。老舊的沙發(fā)長椅上，堆滿了從外面回來的人隨手脫下的外套。從來沒有人想過把它們掛起來，也沒有地方掛就是了。那些外套就那樣被人挪來挪去、順帶著坐在身下，等再次拿起來，象是一團(tuán)揉皺了的衛(wèi)生紙。

　　樓上是三間狹小的房間。父母一間，弟弟一間，我與奶奶一間。父母吵架的時候，父親便和弟弟住，所以弟弟和他親。

　　隔壁那一戶，也是我們家的。常年租給外人，賺取一點(diǎn)租金貼補(bǔ)家用。我不止一次地幻想，等父母關(guān)系好轉(zhuǎn)，能把這棟破房子賣了，和我的其他同學(xué)家一樣，正正經(jīng)經(jīng)買一棟獨(dú)立屋，我們一家人和和美美地生活在一起?？墒?，從那一晚之后，我明白了，那只是我的癡心妄想。

　　我清楚記得，昏黃的街燈映進(jìn)黑洞洞的門廊，給人一種窒息的感覺。十點(diǎn)鐘不到，家里已經(jīng)如黑洞一般，一片漆黑寂靜。我忽然感到很壓抑，很悲傷。沒有人接我，是我自己叫的的士。我站在那里，渾身象被人拆去了骨頭一般的無力。很久之后，當(dāng)我終于扭開門鎖，準(zhǔn)備進(jìn)屋的那一刻，我聽見黑暗中母親在沙發(fā)上與人煲電話。

　　“你知道嗎？不讓她去，她竟然就癱在地上打滾。十三歲了?。∵@是我親生的，我沒法子，要不然你看我不用大耳刮子刷死她！”

　　我的心猛然之間收緊。原來，她竟然是那樣的討厭我。

　　原來，我并不是任何人的小公主。

　　我渾身冰涼地站在那里。童年在那一刻，徹底離我而去。

　　我記得我的腦袋嗡嗡直響。我一下子推開門沖了進(jìn)去，大聲地哭叫，

　　“憑什么，憑什么Serena過生日，她爸爸給她買pony、三層蛋糕，憑什么她們家的廁所比我們家的會客廳還要大，還要?dú)馀桑疫B一件能穿著去跳舞的裙子都沒有？！”

　　憤怒讓我完全失去了理智。我歇斯底里地喊道，

　　“你們到底是怎么做人家父母的！”

　　沙發(fā)上的那個女人----在那一刻，我?guī)缀醪荒軐⑺?dāng)作我的母親----她慢慢地坐了起來。街燈斜斜地照在她的臉上，顯得她的面容有些扭曲。她的眼睛里，閃爍著一種奇怪的光。她的聲音，象是從遙遠(yuǎn)的地方傳來，帶著一種沙啞的尖利。

　　她咬牙切齒地說，

　　“憑什么？憑我為你浪費(fèi)的人生！”

　　她從沙發(fā)上站起來，頭也不回地走上了樓梯。隨后，是她的房門被砰嗵甩上的巨響，聲震屋宇。整個過程中，樓上的那些人，我的父親，奶奶，弟弟，沒有任何一個人發(fā)出過一丁點(diǎn)兒的聲音。整個屋子，就那樣在漆黑中，完全寂靜地沉默著。

　　我將頭埋進(jìn)掌心，無聲地抽噎了起來。

　　那個夜晚，我永不能忘。

　　不過，日子也不能說全都是黑暗的。在母親心情好的時候，家里的氣氛會輕松很多，她會叫來很多她的同事，朋友，老老小小，到家里來聚會。廚房和會客廳里會擠滿了人，他們吃飯，喝酒，談笑風(fēng)生。母親化著妝，眾星拱月般，坐在人群中間，如一朵玫瑰花一般。在那種時候，必然會有人逢迎般親熱地喊她的英文名字，恭維她的容貌，再稱贊父親是多么善良的好人，我與弟弟是多么地聽話懂事，她是多么地幸福。

　　而母親必然會帶著戲謔的表情說，

　　“是啊，他是個好人，天下第一大好人。就說我們隔壁那家人吧，住我們的房子有七八年了，房租一個子兒都舍不得漲。我總說，比市價低了大幾百呢，稍微提一點(diǎn)吧，不為你自己考慮，也得為你兒子女兒考慮啊。你聽他老人家怎么說？人不能只看錢，是要講情義的。到哪里去找這么重情重義的租戶？上次我過生日，人家還給我買了生日蛋糕的?！?p>　　母親嗤笑一聲，末了加一句，“不知道他老人家懂不懂，business is business”。

　　眾人都再次附和，說我父親是好人，勸母親消消氣。父親在人群中走來走去，給人拿水果飲料，點(diǎn)頭哈腰地笑著。在這種時候，我常常盯著母親的臉，看她看向我父親的目光中，幾多憐憫，又幾多憤恨?？吹梦业男挠炙嵊滞?。

　　大約一年多以前，我的外表似乎向著一種讓人驚異的方向發(fā)展。一開始我并不知道。是媽媽的一位同事，有一次到家里來玩。她帶了她的孩子，一個六七歲很淘氣的小男孩，狗都嫌的那種。就在那個小破孩一直追著我，拿橡皮子彈射我，讓我煩不勝煩忍無可忍的時候，媽媽的那位同事突然驚叫了一聲，

　　“Yasmine，我今天才發(fā)現(xiàn)，你女兒變得好漂亮啊。”

　　一屋子的人都停下來，呆呆地注視著我。媽媽，爸爸，弟弟，奶奶，還有媽媽的同事和那個小孩。我木訥地站著，有些不知所措。

　　那位阿姨接著說，“是啊，嘉兒越大越像你了，Yasmine?！?p>　　我像她嗎？我承認(rèn)，那一刻我看向她的目光中，帶著一種小心的不為人知的渴求?？墒?，她沒有朝我看。她扯起嘴角，哼笑了一聲，

　　“漂亮，漂亮有個P用”，她說了一句臟話，“整天無所事事，不學(xué)無術(shù)，以后只好去掃大街！”

　　一股熱氣在我的臉上迅速地蒸騰了起來，逼進(jìn)我的眼里，凝成了一團(tuán)霧。我拼命眨著眼，想把它們逼回去，我命令我的眼睛，把它們咽下去?？墒?，眼睛不聽話，它們還是順著我的臉，滑落下來，滴在地上。

　　后來，奶奶拉著我的手說，“嘉兒，你一定要爭口氣。”

　　是的，我一定會爭口氣。我一定會，盡快離開我頭上的這個屋頂。

　　原計(jì)劃是，我還要等兩年。還有兩年，我就會高中畢業(yè)，那時我會拿到駕照，可以申請法律意義上的自立。我并不打算上大學(xué)。我不想去探究我的父母----或者說我的母親----有沒有為我準(zhǔn)備大學(xué)學(xué)費(fèi)。她應(yīng)該是有吧，依據(jù)中國人的傳統(tǒng)觀念。但是我并不準(zhǔn)備接受她的饋贈。如果一個生我養(yǎng)我的女人，認(rèn)為我對她來說只是浪費(fèi)她的生命，我不覺得我愿意繼續(xù)接受這樣的嗟來之食，然后再用我一輩子的光陰去償還這份我不想背負(fù)的債務(wù)。

　　如果到兩年以后，她還沒有邁出她早該邁出的那一步，或許我可以以一個成年人的身份，給予她幾句忠告。求她放了我們大家。

　　不過，坦白說，最近發(fā)生了一件事，讓我的上述決定有了一些動搖。我也不怕你知道。

　　我們家隔壁，在母親長年累月的牢騷之后，終于換了一家租戶，租金一下子提高到了市價。新租戶是從中國大陸來的一對訪問學(xué)者，長租兩年。這對夫婦似乎緊跟潮流，奉行兵馬未到，糧草先行的宗旨。所以，他們?nèi)诉€沒有入境，已經(jīng)通過網(wǎng)絡(luò)找好了中介，視頻看了房子，交換了我們兩家雙方的證明文件，交付了定金，就等落地簽約了。

　　父親還是那樣，很不好意思趕走了上一家租戶，又感激這家新租戶簽了長約，如此順利，于是一副拼了命想要討好這家新租戶的模樣。在這對夫婦來多倫多之前，他把我家隔壁上上下下仔細(xì)地打掃了無數(shù)遍，還買來了高檔油漆，把墻壁粉刷一新。

　　母親嗤笑道，多賺的租金還沒落袋，他老人家已經(jīng)全花進(jìn)去幫租戶改善住房條件了。

　　所以，當(dāng)我偶然駐足在隔壁那窗明幾凈的房間，看著四周雪白的墻壁，光可鑒人的地板，抬眼看見窗外綠樹婆娑，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，忍不住會有一種恍如隔世的錯覺。為什么，僅僅是一墻之隔，這里象是仙女愿意呆的處所，而我的家，卻是那般地狹窄逼仄，讓人幾乎無法轉(zhuǎn)開身？

　　是因?yàn)槲壹业募揖呶锸蔡嗔耍?p>　　還是因?yàn)樽≡诶锩娴娜颂珨D了？

　　說起仙女愿意呆的處所，我家的這對新租戶，確實(shí)將隔壁變成了一個名副其實(shí)的那樣的地方。而幾年前的我，在那個傷心的夜晚，用那樣拙劣的語言，向我的母親要求有一個更寬大更舒適的居所，一個我希望擁有的家，原來，它就在我家的隔壁而已。

　　我記得那一天，新租戶的航班是夜里近十一點(diǎn)鐘到的，父親巴巴地趕去機(jī)場接。我很好奇，這對新租戶，他們會是什么樣的人？他們是多大年紀(jì)？有沒有孩子？他們會有正在上學(xué)的孩子嗎？我可以和他，或者她，做朋友嗎？

　　如果他，或者她愿意的話，我確實(shí)是很希望擁有一個在生活里真實(shí)的朋友的，在人生中這樣窮極無聊的時刻。

　　我靜靜地等著，想象著，希望能認(rèn)識新來的這家人。