1
貓君想讓我給她寫一本小說,小說寫完后,她只讀了開頭,就丟在一邊。深夜三點(diǎn)鐘,我坐在馬路邊思考,是我寫錯(cuò)了嗎,還是我只表達(dá)了這個(gè)故事的一部分。
“劇情,對(duì),是劇情,每次都是劇情方面出的問題,明明人物的心理我已經(jīng)表達(dá)的很好了。”
想明白的我,很想給貓君打個(gè)電話,一看時(shí)間,心情又變得難過起來。其實(shí),能夠和貓君成為朋友我很開心,除此之外沒什么開心的事可言。無奈的是,找到一份不適合自己的工作,實(shí)在是太痛苦了。明明每天需要睡好,儲(chǔ)存足夠多的精力才能夠應(yīng)付工作當(dāng)中的事情,可我總是陷入在焦慮當(dāng)中。
星期六上完半天班后,貓君約我到她朋友開的酒吧見面,因?yàn)樗笥雅R時(shí)有急事出去,所以在下午開業(yè)之前,酒吧里只有我們兩個(gè)人在。
“來找你之前,還是翻了一下后面,你為什么總喜歡把人寫死了呢?”
“不這樣,沒有人愿意看?。 ?p> “根本不是這樣,你寫一個(gè)自己喜歡的角色去死,還不如寫一個(gè)工作當(dāng)中討厭的人要死來的痛快。喂,你在看什么。”
我在看什么?窗外有個(gè)男人拉著一個(gè)姑娘的手,這個(gè)男人白天剛剛當(dāng)著同事們的面和一個(gè)女同事大吵大鬧,真不敢相信他臉上竟然帶著笑。
“如果可以,我想寫這個(gè)人去死?!?p> “為什么。”
出于好奇心,貓君順著我的目光一起看去。很快她就皺了眉,看來對(duì)于他照鏡子臭美的樣子,不只是我一個(gè)人反感。
“問題是,如果我真的這樣寫了,我會(huì)對(duì)自己越來越討厭?!?p> 貓君像是知道我會(huì)說這句話一樣,瞬間就把放在我面前的酒杯拿開了。
“你之前說那個(gè)很囂張的同事,就是他吧。為什么你會(huì)覺得如果沒有經(jīng)歷那些事情,你就會(huì)變成——他?”
“我在小說里已經(jīng)告訴你了??!第二章,我說,如果我能有一段時(shí)間不工作,我一定會(huì)做許多自己喜歡的事情。如果我的家庭不曾破碎,我就會(huì)成為父母所要求的那種人?!?p> “對(duì),對(duì)。如果你成為那種人,你就是求我,我也不要和你成為朋友。”
貓君似乎對(duì)話題失去了興趣,她強(qiáng)忍著不發(fā)出呵欠的聲音。
本來對(duì)于工作當(dāng)中認(rèn)識(shí)的人我還想問問她來著,一看她這樣,我也只能打住話題,和她一樣沉默的坐在那里。
2
我和貓君,是在出租屋天臺(tái)上認(rèn)識(shí)的。因?yàn)榈罔F的到來,這里的每一棟樓都在和住在這里的人說再見。我和貓君所住的小區(qū),是最后還沒有波及到的地方。(剛認(rèn)識(shí)她的時(shí)候,我還不知道這個(gè)期限只有五個(gè)月。)因?yàn)檎也坏焦ぷ?,沒有地方睡的我,只能蜷縮在樓道里,等到睜開眼的時(shí)候,就看見了貓君。
“為什么非要在這里睡覺?!?p> “快了,找到工作就可以回去睡覺了?!?p> “找不到工作,就不可以回去睡覺?”
“對(duì)啊,找不到工作,就不可以回去睡覺。因?yàn)樗麜?huì)覺得我每天都在玩,根本沒想過找工作的事情?!?p> 貓君像看傻瓜一樣看著我,大概她從一開始就覺得我大腦不正常吧。
“這么說,你有睡覺的地方?你這人真奇怪,昨天晚上,住在那個(gè)空房間里的人,是你吧。前天,前天你也在那里?”
“你怎么知道?”
“偷偷看見了啊。”
不知道為什么,可能是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我笑了,她也笑了,所以我們的友誼就開始了。
3
“你在這里干嘛?!?p> “找到工作了,也工作了?!?p> “不想去?”
我還沒有開口解釋,貓君像是看穿了我的心思,直接開了口。沒想過會(huì)在發(fā)現(xiàn)一個(gè)廢棄樓道不久后,遇到貓君,她像是知道我會(huì)出現(xiàn)在這里一樣,在我昏昏欲睡的時(shí)候,突然出現(xiàn)。
“我為什么找不到自己喜歡的事情,我為什么做別的事情就一點(diǎn)也做不好?!?p> 雖然很不情愿,我還是把這句話說出了口。
“你這句話,我好像聽哪個(gè)小男生說過。喂,你這個(gè)年紀(jì),你不是小男生了吧?!?p> “不用安慰我,貓君。我是不會(huì)放棄的,無論這份工作有多辛苦,我都不會(huì)放棄。我只是,我只是覺得壓力很大,莫名的壓力,仿佛它要進(jìn)入我的身體,我的心里去。我不愿意它在我的心里,如果它到了我的心里,那我心里的東西到哪里去呢?”
結(jié)果就是,工作咬牙堅(jiān)持了下來。慢慢和貓君成為了朋友。直到她開口,要我為她寫一本小說。她的要求就是,她討厭城市夜晚的霓虹光,希望我能寫出她的心聲。我當(dāng)然知道她為什么要我寫這個(gè)主題,因?yàn)槲覀冏谔炫_(tái)上的時(shí)候,我能明顯的感覺到她的焦慮和痛苦,在城市的霓虹光中,我們除了光之外,什么也看不見。
4
“今天,我要喝醉,不要攔著我,聽到?jīng)],我要喝醉?!?p> 準(zhǔn)備寫小說第二天,貓君把我叫到了她住的出租屋里,剛坐下來,貓君就這樣說。
“失戀了,還是失業(yè)了?”
“藏著一個(gè)自己,等時(shí)候到了,偷偷把她放出來,讓她做自己想做的事情。不這樣,活著還不如去死呢?!?p> “我記得你不是說,每年時(shí)不時(shí)去一些地方玩。對(duì)哦,很奇怪,為什么你會(huì)住在這樣的地方?!?p> 這是我認(rèn)識(shí)貓君后最想問她的一個(gè)問題,既然她的工資可以住進(jìn)公寓,為什么她還要住在條件這么差的出租屋里,更何況一點(diǎn)也不安全。
“小學(xué),初中的時(shí)候,就住在這里啦。以前總覺得這里是絕世高手才會(huì)選擇歸隱的地方,抱著這樣的目的,大學(xué)畢業(yè)后,心里想著一定要回到這里。非要在附近找到一份工作,非要在這里住一段時(shí)間不可?!?p> “那你為什么和我一樣住的這么痛苦。”
“因?yàn)?,今天房東來找我說,大概率到年底,所有租住戶全部都要退掉。你不知道有多可惡,以前小時(shí)候的時(shí)候他對(duì)我很好,還說如果我父母找他買其中一間,他愿意半價(jià)賣給我們。我回來的時(shí)候他還和我說,只要我愿意,租住多久都沒問題。我還幻想過,自己一個(gè)人老死在這里的場景?!?p> “退掉?”
這個(gè)消息對(duì)我來說無疑是雪上加霜,因?yàn)槊恳惶旃ぷ鞫荚趯?duì)我說不,想不到連它也對(duì)我說不。
就這樣,貓君握住了酒杯,我也握住了酒杯。
5
喝完酒后,我們離開出租屋,選擇到外面吹吹風(fēng)。有一個(gè)地方是我和她不愿意去,又非要經(jīng)過不可。離開出租屋,左轉(zhuǎn)再左轉(zhuǎn),就到了傷心地。十年后再回到母校的場景,對(duì)我來說,這輩子都不可能了。我的母校不但成為了一堆廢墟,還將要成為一棟又一棟高樓,同樣在這里讀過書的貓君,我心里的感受,她一定能懂。
“以前坐在教室里的時(shí)候,會(huì)幻想,坐在校園外,什么都不想什么都不做。就這樣坐在這里,幾個(gè)小時(shí)都坐在這里是什么感覺。這樣坐下來,想不到一點(diǎn)都沒有當(dāng)初想的那么美好。你看,在這學(xué)校里讀書的學(xué)生多好啊,他們長大以后回來,學(xué)校說不定還會(huì)在這里。他們應(yīng)該沒有幾個(gè)人知道,在離他們不遠(yuǎn)的地方,那里曾經(jīng)有過一個(gè)學(xué)校。你以前喜歡過那個(gè)學(xué)校嗎?”
“坦白說,不喜歡?!?p> 在離我們很近的地方,有五六個(gè)男男女女他們圍著手機(jī)背對(duì)著新建的學(xué)校正在開直播,嘰里咕嚕不知道在說些什么。
“我本來想今天晚上就搬出去,不知道為什么,房東都那樣對(duì)我了,我竟然忍下來了??赡苁俏覍?duì)這個(gè)地方,充滿了留戀。說不定,從這里搬出去之后,我會(huì)離開這座城市也說不定。如果不是因?yàn)樗?,大學(xué)畢業(yè)后,我應(yīng)該不會(huì)回到這里吧。哎,你說我很像你小說里的一個(gè)女主角是什么情況,我沒有聽懂。難道你寫小說,沒有去幻想那些不可能的事情嗎。你就不幻想,你也可以住在幾百萬一套的房子里,你也開著一輛豪車?,F(xiàn)實(shí)當(dāng)中沒有的,在小說里不都全擁有了嗎?”
“可能是因?yàn)榻佑|了詩歌吧?!?p> “詩歌?”
“對(duì)。當(dāng)我看著水被污染發(fā)出臭味的時(shí)候,是詩歌讓我學(xué)會(huì)了真實(shí)表達(dá)。真實(shí)的情況是,我很愚笨也很貧窮,如果我沉迷在小說不可能的幻想里,我會(huì)變得和他們一樣?!?p> 最后那句話我說的很小聲,因?yàn)榕卤荒菐讉€(gè)人聽到。
“詩歌?”
“有一次,我下班后,看到一個(gè)年紀(jì)大的婦女,像在農(nóng)村那樣,彎下腰對(duì)著腳下的水舀起來就喝,那水是被嚴(yán)重污染的工業(yè)水,那一刻,我多希望她舀起來的是一捧清水。還有在電視劇里,那個(gè)打水喝的場景,不覺得在城市里面,離這樣的生活太遠(yuǎn)了嗎?我實(shí)在不知道,現(xiàn)實(shí)生活里經(jīng)歷了這樣的事情后,我還幻想什么。只幻想我自己,其實(shí)也可以過得很好嗎?”
“我可能是因?yàn)?.....”
“如果我是房東就好了,我肯定不會(huì)像他們一樣。你要住多久,我就給你住多久。但我這樣的人,不可能是房東,要像他那樣,才有可能做房東。”
“好了,不想它,明天再想。不就是換個(gè)地方,到時(shí)候換就可以了。”
不知道為什么,我和貓君都覺得這句話更像是對(duì)房東說的一樣,仿佛他聽到了,他就會(huì)改變心意。
以前看到別的地方又殘又破就會(huì)覺得好笑,仿佛一切都要又新又豪華才叫做真的好,從沒想過,又殘又破的自己適合住在又殘又破的地方。
6
沒有工作前,我有一顆閑云野鶴的心。工作了之后,我成了別人眼中能力有所欠缺,一直都所欠缺的人。說是勤能補(bǔ)拙,越是這樣,越不愿意把自己對(duì)夢想的勤拿來對(duì)待工作。我也不知道自己為什么會(huì)這么叛逆,或許是因?yàn)檫@份工作一直與我格格不入,我本來要去南,它一直讓我到北去??粗磉吤總€(gè)人都做的稱心如意,只有自己像個(gè)傻瓜一樣,累的筋疲力盡卻只能收獲白眼和嘲諷。
貓君來找我寫小說,沒有過多的猶豫,我就已經(jīng)確認(rèn)了題材,想要讓他代替我,繼續(xù)做一個(gè)沒有工作沒有收入的流浪青年。不知道為什么,剛寫了一個(gè)開頭,我自己就把它刪掉了。這才有了現(xiàn)在這個(gè),名為三色之光的故事,一種顏色代表著一個(gè)人死去,一個(gè)人代表著一種顏色死去的故事。故事從開頭到結(jié)尾,通篇壓抑通篇悲傷,不要說貓君了,就連我自己寫完連修改都不愿意修改就直接發(fā)給貓君——雖然它幾乎耗去了我?guī)讉€(gè)月來所有的假期。
小說發(fā)給貓君那個(gè)晚上之后,我離開租住的地方,想給自己買點(diǎn)東西吃,犒勞一下自己,沒成想在一棵大樹下就碰到了貓君。
“你坐在這里干嘛?”
“和自己吵架?!?p> “吵架?”
“對(duì)!和自己吵架,讓自己說服自己。這樣被人騙,被人傷害的那些事,就變得不重要了。我不想讓自己變成特別冷漠的那種人,所以用這樣的方式來讓自己把心里的惡釋放出來?!?p> “和自己吵架,不會(huì)傷害到自己嗎?”
“其實(shí),在樓頂天臺(tái)遇到你之前,我就見過你——就在這里。那天你看起來特別悲傷又特別快樂的樣子,當(dāng)時(shí)我在想,如果能認(rèn)識(shí)你也不錯(cuò)。沒想過后來真的有機(jī)會(huì),可以和你說上話。那天早上,在樓道里,看到你在房間里睡覺,我覺得好奇怪。因?yàn)槟情g房間已經(jīng)被搬空了,里面不應(yīng)該住著人才對(duì),可你看起來一點(diǎn)都不像是流浪漢。當(dāng)時(shí)我就決定等你醒來,醒來以后我就跟著你,想看看你到底是做什么的,為什么要住在這里。你還記得嗎,當(dāng)時(shí)你來到這里,來到這顆樹下,坐了很久。”
“當(dāng)時(shí)我想看書來著,太困了又沒辦法睡著,就只能那樣干坐著了。還有你說你第一次在樹下有見過我,如果我沒猜錯(cuò)的話,應(yīng)該是晚上。那天是因?yàn)槌詵|西,太辣太燙太貴才那樣的。當(dāng)時(shí)我心里肯定想起了某個(gè)人,正因?yàn)檫@樣,想起的那個(gè)人,才會(huì)變得不重要吧?!?p> “嗯,你果然一如既往對(duì)什么事情都很悲觀?!?p> “也沒有,其實(shí),我只有心情好的時(shí)候才會(huì)來到這里。這棵樹是種在有風(fēng)的地方,我當(dāng)然也希望自己和它一樣,向著風(fēng)而生長。”
結(jié)果,沒想到,不到一個(gè)月后,那顆大樹從一個(gè)俊秀的青年被修剪成了一個(gè)坐在輪椅上的老人。
貓君因?yàn)樗氖虑?,躲在房間里,好幾天都不愿意出門。
7
“那兩個(gè)人走了哦?!?p> 回過頭來,看著貓君,不知道為什么她忽然來了興致,愿意聊天了。
“我以為你會(huì)說,可惜了,跟了這么一個(gè)男生?!?p> “你不是說他家里條件很不錯(cuò)嗎?甜言蜜語應(yīng)該也會(huì)吧?跟這樣的男生談一次戀愛有什么不好?!?p> 不知道為什么貓君此刻的表情,和我以前認(rèn)識(shí)的一個(gè)女生很像,而且我敢肯定當(dāng)時(shí)那個(gè)女生和貓君所說是一樣的,她的理智無時(shí)不刻在印證著她的目的,虧我當(dāng)時(shí)還為她抱不平來著。
“還好我下星期一不用再見到他了,不然我會(huì)覺得很惡心。你不知道,他當(dāng)著我們的面是如何形容那個(gè)女生,如何形容他自己?!?p> “你不喝酒嗎?”
貓君繼續(xù)逃避擾亂我們興致的話題,指著擺在桌子上的酒。
“不喝,只想坐在酒吧里。沒有音樂,沒有客人,只有自己一個(gè)人坐在這里,陽光進(jìn)來,我會(huì)看見我的影子。燈打開,我會(huì)看見落在地上的光,像是水一樣在緩緩流動(dòng)。它會(huì)讓我覺得舒服,不管有多疲憊,我都有一個(gè)可以歇息的地方?!?p> “月底,房子就到期了,到時(shí)候你說,除了我們還有沒有人會(huì)記得那棟樓?!?p> 沒想到貓君重復(fù)了我在小說里寫過的那個(gè)問題。
“不要記得這棟樓了吧,我們都把它忘了,就好像我們也不存在一樣?!?p> 不知道為什么,我沒有把小說里自己寫的原話說出來,而是說了相反的話。
“你會(huì)把它忘了嗎?我不會(huì),明年、后年、十年后我都不會(huì)把它忘了。就算它被推倒重建,我也不會(huì)忘記它以前的樣子。如果我把它忘了,就代表著以前的自己沒有存在過一樣。也許在這個(gè)世界,沒有在乎它,我在乎它。沒有人在乎我,我在乎我自己。我不會(huì)因此而恨誰,就像你說的,因?yàn)閾碛羞@棟樓的人不是我,我當(dāng)然沒辦法保護(hù)好它。我們現(xiàn)在所坐的地方是不是看不見它,對(duì),就是這樣??伤谶@里,它永遠(yuǎn)都在這里。”
貓君握著酒杯,向著它所在的地方,舉起了舉杯。
舉杯,舉杯。
從這個(gè)月底開始,我們對(duì)面那條街,所有的樓都與過去無關(guān),所有住在那里的人都與昨天無關(guān)。