首頁(yè) 短篇

遠(yuǎn)遁美文薈萃

第57章 吹盡狂沙始到金

遠(yuǎn)遁美文薈萃 遠(yuǎn)遁 17903 2020-10-11 10:11:48

  魯迅先生曾經(jīng)在《中國(guó)人失掉自信力了嗎》一文中說(shuō)道:“我們從古以來(lái),就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人,……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂“正史”,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國(guó)的脊梁。”所謂的“中國(guó)脊梁”,有餓死不食周粟的伯夷、叔齊;有一簞食,一瓢飲,在陋巷也不改其樂(lè)的顏回;有降漢不降曹的關(guān)羽;有欲直搗黃龍,雖九死猶未悔的岳飛;有寧被滅十族而拒不為亂臣草擬即位詔書(shū)的方孝孺;有茍利國(guó)家生死以,豈因禍福避趨之的林則徐;有我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖的譚嗣同;有為喚醒國(guó)民而只身蹈海的陳天華……在中唐時(shí)期,也曾有一位這樣的脊梁:他歷經(jīng)八朝,為官數(shù)任,為民造福無(wú)數(shù),曾被朝廷賜予紫袍、金魚(yú)袋,留下無(wú)數(shù)激勵(lì)后人的不朽詩(shī)篇,他是成語(yǔ)“司空見(jiàn)慣”的首吟者……他就是被白居易稱(chēng)為“詩(shī)豪”的劉禹錫。

  元和二年(公元807年)夏季。

  朗州武陵縣城南集市。

  劉禹錫時(shí)任朗州司馬。

  劉禹錫的夫人薛氏對(duì)丈夫說(shuō):“家中銅鏡經(jīng)年日久,鏡面磨損,如蒙厚漆一般。若今日市集中有鏡工,可令其重新打磨一番。”

  劉禹錫來(lái)到一個(gè)制鏡匠人的攤前。攤主一見(jiàn)是個(gè)官員模樣的人來(lái)問(wèn),汗涔涔的臉上立刻堆滿(mǎn)了殷勤,招呼道:“官人可是為娘子買(mǎi)銅鏡?小人這銅鏡所用之銅,產(chǎn)自九華山中,天生聽(tīng)受高僧講經(jīng)說(shuō)法,雖未經(jīng)開(kāi)光,卻也滿(mǎn)含功德,置于家中,可保富貴平安,主子孫興旺,又能鎮(zhèn)宅驅(qū)邪,照除妖祟,再有小人獨(dú)特工藝制作,必令官人娘子歡心喜悅!”

  劉禹錫疑惑地問(wèn):“這位匠人,你方才一套言語(yǔ),我看只有這些鏡子未有開(kāi)光果是實(shí)情吧?”

  匠人一愣,問(wèn)道:“官人何意?”

  劉禹錫拿起幾面銅鏡,遞到匠人面前?!澳憧?!這些銅鏡雖然裝飾精美,卻都未打磨光潤(rùn),影影綽綽,不能看清面目,豈非沒(méi)有‘開(kāi)光’?如此昏鏡,要之何用?”

  匠人不急不惱,卻笑彎了腰,仿佛劉禹錫犯了十分滑稽的錯(cuò)誤。劉禹錫略有慍色,再問(wèn)道:“你倒說(shuō)來(lái),如此昏鏡,要之何用?刺史大人就在招屈亭上觀(guān)看,你若以次充好,定要將你拿問(wèn)治罪!”

  如此一說(shuō),匠人趕忙收了笑容,上下打量了劉禹錫一番,恍然大悟道:“莫非您就是劉司馬?”

  劉禹錫一驚,還沒(méi)有來(lái)得及回答,匠人便接著道:“果然就是您了!唉,看不明白這昏鏡的奧妙,也難怪被貶到這窮鄉(xiāng)僻壤之地。這世間之人,有誰(shuí)愿意承認(rèn)自己難看的?若是在明鏡中看見(jiàn)自己相貌有瑕疵,人們往往會(huì)遷怒于鏡子,人影在其中模糊不清,自然看不出有何瑕疵,人可盡情想象自己的美貌,豈不妙哉?我乃鬻鏡謀生之人,每日所售之中,明鏡十不足一,自當(dāng)多做昏鏡。

  劉禹錫一時(shí)無(wú)言以對(duì)。恰在此時(shí),有幾名村婦也來(lái)買(mǎi)鏡。劉禹錫偷眼一看,那幾個(gè)人各執(zhí)一面昏鏡,搔首弄姿,欣賞完那看不清的想象中的美貌后,痛快地將昏鏡買(mǎi)走了。匠人不無(wú)得意地道:“您看,我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧!光滑如水的鏡子,她們碰都不愿碰一下!”

  事后,劉禹錫作詩(shī)一首,命名曰《昏鏡詞》:

  昏鏡非美金,漠然喪其晶。

  陋容多自欺,謂若他鏡明。

  瑕疵自不見(jiàn),妍態(tài)隨意生。

  一日四五照,自言美傾城。

  飾帶以紋繡,裝匣以瓊瑛。

  秦宮豈不重,非適乃為輕。

  最后一句的表面意思是說(shuō)傳說(shuō)秦始皇宮中有一面銅鏡,可以照見(jiàn)人心之善惡忠奸,所以王公大臣們都不喜歡。文字背后卻暗喻當(dāng)下。因?yàn)樘铺诶钍烂竦腔氨环鉃椤扒赝酢?,這“秦宮”就是指太宗一朝。唐太宗以魏征為鏡,廣納雅言,終于開(kāi)創(chuàng)了“貞觀(guān)之治”。而當(dāng)今皇帝憲宗雖然常讀《貞觀(guān)政要》,標(biāo)榜以太宗為楷模,可實(shí)際上卻很難做到從諫如流,讓人才各盡其用。

  劉禹錫讓匠人將自己家中的污鏡磨光,之后又作了一首《磨鏡篇》:

  流塵翳明鏡,歲久看如漆。

  門(mén)前負(fù)局生,為我一磨拂。

  萍開(kāi)綠池滿(mǎn),暈盡金波溢。

  白日照空心,圓光走幽室。

  山神妖氣沮,野魅真形出。

  卻思未磨時(shí),瓦礫來(lái)唐突。

  在中國(guó)歷史上,劉禹錫的心堪比明鏡。在他生活的那個(gè)年代,朝堂上黨同伐異,相互攻訐,有小人出賣(mài)良心竊居高位的,有君子貶謫他鄉(xiāng)心灰意冷的,而劉禹錫始終守住一顆純潔的赤子之心,居廟堂之高則憂(yōu)其民,處江湖之遠(yuǎn)則憂(yōu)其君,友在難處如己在難處,友在榮時(shí)警其勿遭讒佞。他盼望了一生,也失望了一生;他失意了一生,卻堅(jiān)守了一生。他留給華夏子孫的精神財(cái)富是永不磨滅的。

  劉禹錫于唐代宗大歷七年(公元772年)出生于蘇州嘉興縣嘉禾驛,一生歷經(jīng)代宗、德宗、順宗、憲宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗八朝。他從小天資聰穎,少年時(shí)就表現(xiàn)出遠(yuǎn)勝同儕的絕世才華。有一次,他父親的同僚、時(shí)任淮南水陸運(yùn)環(huán)衛(wèi)掾曹權(quán)德輿特意來(lái)他家試探劉禹錫的才學(xué)。

  劉禹錫的父親劉緒命人取來(lái)《毛詩(shī)》,交給劉禹錫。權(quán)德輿道:“禹錫賢侄,你自將《毛詩(shī)》打開(kāi),任翻一頁(yè),選一首讀來(lái)?!?p>  劉禹錫信手翻來(lái),讀道:

  嘒huì彼小星,三五在東。肅肅宵征,夙夜在公。寔命不同!

  嘒彼小星,維參與昴。肅肅宵征,抱衾與裯。寔命不猶!

  “原來(lái)是《小星》,”權(quán)德輿接著問(wèn),“賢侄可解此詩(shī)涵義?”

  劉禹錫答道:“此詩(shī)是一位小吏在披星戴月的勞碌之中所發(fā)出的哀怨之辭。詩(shī)中言道,他自己就像一顆光芒微弱的小星,在浩浩夜空中不為人知,但他日夜都在為官家奔走忙碌,無(wú)法留戀溫暖的被窩。他嘆息自己的命運(yùn)真是與那些達(dá)官貴人們不同,命不一樣,活得也就不一樣?。 ?p>  權(quán)德輿微微點(diǎn)頭,“賢侄所言,甚合詩(shī)意。卻不知賢侄對(duì)此詩(shī)有何見(jiàn)解?”

  劉禹錫合上書(shū),嘆惋道:“小子觀(guān)此詩(shī),所感者有二。其一,小吏乃朝廷之基礎(chǔ),若無(wú)小吏日夜奔忙,則民情弗上達(dá)于天聽(tīng),圣意弗聞知于百姓。吏善則人謂朝廷善,吏毒則人謂朝廷毒,其任也重矣,當(dāng)榮之以冠服、祿之以食貨,治之以圣人之道。由此觀(guān)詩(shī)中小吏,怨情已孳,恐天下已不穩(wěn)矣;其二,《詩(shī)》皆作于先秦,彼時(shí)無(wú)科舉正途,無(wú)察考獎(jiǎng)擢之法,為小吏者,晉身無(wú)門(mén),勞累無(wú)度,恣怨橫生,豈無(wú)瀆職之為乎?由此觀(guān)之,圣朝大開(kāi)科舉之門(mén),功名爵位悉憑學(xué)問(wèn)而自取之,使民情大悅,四海歸心,非盛世胸懷孰可為邪?方今天下戰(zhàn)亂初弭,正應(yīng)守律典以正科名,明察考以辨賢愚,則我圣朝中興再造,亦可期也!”

  劉禹錫當(dāng)時(shí)的年齡也就同如今的初中生差不多??墒沁@道題如果作為現(xiàn)在公務(wù)員考試的申論題,相信也未必有考生能答得像劉禹錫這樣完美。

  劉禹錫二十二歲登進(jìn)士及第。同年,通過(guò)博學(xué)鴻詞科考試。二十四歲時(shí)通過(guò)吏部拔萃科考試。在唐代,能在這么短的時(shí)間內(nèi)先后通過(guò)這三輪考試,一片大好前途不言而喻地?cái)[在劉禹錫面前。

  公元794年,劉禹錫受舅舅(華州刺史盧徵)之邀,前往華州作客。盧徵邀請(qǐng)當(dāng)?shù)孛鳛閯⒂礤a接風(fēng)。酒席宴前,劉禹錫作詩(shī)《華山歌》:

  洪壚作高山,元?dú)夤钠溟摇?p>  俄然神功就,峻拔在寥廓。

  靈跡露指爪,殺氣見(jiàn)棱角。

  凡木不敢生,神仙聿來(lái)托。

  天資帝王宅,以我為關(guān)鑰。

  能令下國(guó)人,一見(jiàn)換神骨。

  高山固無(wú)限,如此方為岳。

  丈夫無(wú)特達(dá),雖貴猶碌碌。

  劉禹錫詠華山言志,立意絕不僅僅在于要令功勛如華山之高、富貴如華山之重,更在于立身如華山之恒久,使自己的品德與功績(jī)相匹配。傳說(shuō)盧徵聞此詩(shī)后大病七日,病愈后如脫胎換骨一般,親自刻下一方“特達(dá)”印章,隨身攜帶,意以“高尚品格和出眾才干”自勵(lì)。這首詩(shī)也迅速在京城傳開(kāi),長(zhǎng)安士林聞詩(shī)無(wú)不嘆服。

  當(dāng)時(shí)唐德宗執(zhí)政。唐德宗在位初期,朝中倒是有一番中興氣象??墒窃谒麍?zhí)政后期,他委任宦官為禁軍統(tǒng)帥,對(duì)藩鎮(zhèn)多事姑息,導(dǎo)致宦官同藩鎮(zhèn)相勾結(jié),朝廷權(quán)力逐漸萎縮。王叔文因擅長(zhǎng)圍棋時(shí)任太子李誦的侍讀。為了振興大唐,王叔文不遺余力地延攬人才,只等太子即位后放手大干,整頓吏治。隨著劉禹錫的聲名日漸遠(yuǎn)播,他終于走進(jìn)了王叔文的視線(xiàn)中。

  柳宗元與劉禹錫同年登進(jìn)士第,他已先于劉禹錫被王叔文延攬。為了試探劉禹錫對(duì)朝局的看法和了解他的政治傾向,王叔文派柳宗元先去探探路。

  時(shí)逢平定建中之亂、奉迎德宗還朝的大唐功勛李晟物故(去世),百官至府吊唁,柳宗元與劉禹錫在靈堂外相遇,于是二人聊了起來(lái)。

  李晟庭院中立著一尊欹器。關(guān)于欹器的用途說(shuō)法不一:有人說(shuō)是計(jì)時(shí)用的,有人說(shuō)是祭祀用的,有人說(shuō)是盛酒用的,有人說(shuō)是取水用的。但不論它怎么用,它的特點(diǎn)是空著的時(shí)候往一邊斜,裝了大半罐則穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刂绷⑵饋?lái),裝滿(mǎn)了則一個(gè)跟頭翻過(guò)去,給人以不能自滿(mǎn)、自滿(mǎn)就要翻跟頭的啟迪。

  柳宗元道:“不知太尉(指李晟)每日漫步庭中,見(jiàn)此欹器,心中作何感想?”

  劉禹錫略加沉思,慨然吟道:

  秦國(guó)功成思稅駕,晉臣名遂嘆危機(jī)。

  無(wú)因上蔡牽黃犬,愿作丹徒一布衣。

  ——《題欹器圖》

  柳宗元道:“兄臺(tái)此詩(shī)何解?”

  劉禹錫手撫欹器道:“李太尉功不可謂不高,然幾近于不克自全,是自古功臣之宿命也。當(dāng)年李斯輔佐秦始皇統(tǒng)一天下,權(quán)傾朝野,正思車(chē)同軌、書(shū)同文、度同衡、錢(qián)同制之時(shí),誰(shuí)料遭趙高謀害,被夷滅三族。史傳李斯父子被押于獄中時(shí),李斯回想一生經(jīng)歷,謂其子曰:‘吾欲與汝復(fù)牽黃犬,出上蔡?hào)|門(mén),逐狡兔,豈可得乎?’父子抱頭痛哭。而東晉時(shí)劉毅少年起義,平滅諸桓,屢建奇功,然而一朝自滿(mǎn),敗于盧循,于是功臣亦作逆謀,事敗身死。諸葛長(zhǎng)民嘗從劉毅起義,多作富貴之謀,聞其死,知自己亦難逃干系,遂嘆道:‘貧賤常思富貴,富貴必履危機(jī)。今日為丹徒布衣,豈可得也?’向此二人,皆起于草莽,成不世之功,然最終死于非命,不正如眼前這座欹器一樣,裝滿(mǎn)了功勞而遭傾覆之禍嗎?李太尉于庭院中置此物,應(yīng)有悔意?。 ?p>  這其中的典故柳宗元當(dāng)然不會(huì)不知道。他只所以問(wèn)劉禹錫,是想試探他在面對(duì)鳥(niǎo)盡弓藏的悲劇時(shí)究竟會(huì)持什么樣的態(tài)度,于是再問(wèn)道:“以兄臺(tái)所見(jiàn),有前車(chē)之鑒在此,我等官場(chǎng)新秀當(dāng)如何自處?”

  劉禹錫決然應(yīng)道:“為人臣者,文死諫,武死戰(zhàn),如此而已,豈能因擔(dān)憂(yōu)自身安危而昏庸度日?有忠言而不進(jìn),臨大義而逡巡,是有負(fù)于圣恩也!至于以直諫獲罪、因功高遭忌,乃無(wú)人敢諫議、無(wú)人能立功之故耳,倘使朝廷上下人人敢于進(jìn)諫,文武百官人人皆可功勛,則圣聰益明、圣恩愈厚,何由可慮?觀(guān)貞觀(guān)、開(kāi)元之治,莫不如是!”

  柳宗元面露喜色,贊道:“夢(mèng)得兄微言大義,激奮人心,聞君良言,真乃知己,日后宦海浮沉,唯望與君連翩,共輔圣主!”

  劉禹錫趕忙拜謝回禮:“賢弟贊之過(guò)甚矣!你我置身亂世,建功立業(yè),只待朝夕。方才所言,宜記于心而恒于行,不宜煊赫于言、鋪張于外?!?p>  王叔文聽(tīng)過(guò)柳宗元的匯報(bào)后,自此認(rèn)定劉禹錫為可用之才。

  六年后,對(duì)于鳥(niǎo)盡弓藏之類(lèi)的悲劇,劉禹錫又有心得。

  貞元十五年(公元799年),是劉禹錫在洛陽(yáng)為父親丁憂(yōu)的最后一年。這年秋天,劉禹錫有一日在鄉(xiāng)間散心,遇見(jiàn)一老叟趕著一頭跛牛,沿著田邊的小路緩緩而來(lái)。

  走到近處,劉禹錫見(jiàn)那頭牛雖然已跛,但體格雄健,不失威武,于是問(wèn)道:“老漢,你這牛何以如此強(qiáng)健?卻又為何跛足?你這是要將它趕往何處?”

  老叟答道:“老朽此牛,飼之有方所以形貌強(qiáng)健,但驅(qū)使過(guò)度,致使它有傷病在足?!?p>  “啊,太可惜了!你這是要送它去醫(yī)治嗎?”

  “醫(yī)治?”老叟笑了,“那就多跟你說(shuō)幾句吧。老朽以出租牛車(chē)為生,這頭??梢岳рx重車(chē),北登過(guò)太行峻嶺,南蹚過(guò)商嶺重山。我拉一下它就停,喊一聲它就走,哪怕道路泥濘高低不平,哪怕車(chē)輪像蓮蓬一樣坑坑洼洼,它也照行不誤。牛雖好,但如今已經(jīng)廢了。我看它雖然傷了足,但肉還很肥,我養(yǎng)著也沒(méi)有用,不如賣(mài)給廚子。”

  “賣(mài)給廚子?”劉禹錫驚呼,“我朝法律禁止屠宰耕畜,你怎么能賣(mài)出去呢?”

  老叟笑道:“前幾日聽(tīng)說(shuō)縣官要設(shè)宴款待嘉賓,占卜者說(shuō)今天是個(gè)好日子,我這正要前去,把牛賣(mài)給縣衙的廚子!”

  劉禹錫見(jiàn)那牛目光哀傷,大動(dòng)惻隱之心,于是建議:“老漢,這頭牛為你拉車(chē)養(yǎng)活了你一家,今日因足疾而要被賣(mài)至庖廚,實(shí)在太過(guò)殘忍!可在下也沒(méi)有太多錢(qián)財(cái),你若不棄,我愿以身上皮裘贖這頭牛,讓它得歸田園頤養(yǎng)天年,你看如何?”

  那老叟一愣,像看怪物一樣盯著劉禹錫,隨即大笑不止,譏諷道:“你這秀才必是讀書(shū)讀傻了腦子!老朽賣(mài)牛得錢(qián),可以飲美酒吃肥肉,可以給孫子買(mǎi)糖吃,可以給老婆買(mǎi)衣服穿,這樣的日子何其安逸!我要你這件裘皮有什么用?況且我過(guò)去悉心喂養(yǎng)它,并非愛(ài)它,而是要讓它給我出力;今日要將它賣(mài)至庖廚,亦非恨它,只因它能換取錢(qián)財(cái)。你啊,就別礙我的事啦!”

  劉禹錫無(wú)言以對(duì),想起了六年前在李晟府中與柳宗元的那番對(duì)話(huà)。此刻更覺(jué)得利盡而身死不僅發(fā)生于朝堂,也是世間普遍真理?;仡櫄v史,伍子胥輔夫差稱(chēng)霸,卻被賜屬鏤劍而自裁;李斯助秦始皇一統(tǒng)天下,卻遭二世處以腰斬;白起長(zhǎng)平一戰(zhàn)威震天下,哪想到卻在杜郵被逼死;韓信于垓下?lián)魸㈨?xiàng)羽,誰(shuí)知會(huì)喪于鐘室內(nèi)亂槍之下……劉禹錫深思一番之后總結(jié)道:這些人沒(méi)有善終的最根本原因是原有的才能已發(fā)揮殆盡,而又沒(méi)有展露新的才能,因此失去了存在的價(jià)值??梢?jiàn),人必須不斷自省、不斷學(xué)習(xí),發(fā)展新的本領(lǐng),才能永遠(yuǎn)立于不敗之地。由是觀(guān)之,“功成身死”之輩其實(shí)是“生于憂(yōu)患,死于安樂(lè)”。

  以往,人們對(duì)于功成身死者的悲劇,多是歸因于帝王的薄情寡義,很少有從建功者這方面來(lái)找原因的。劉禹錫的“悟道”可謂是辯證思維。

  公元805年(永貞元年)正月,唐德宗駕崩,太子李誦即位,即歷史上的唐順宗。順宗即位后,馬上重用王叔文、柳宗元、劉禹錫等人,永貞革新風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)始了。

  可是由于革新派首領(lǐng)王叔文不能團(tuán)結(jié)大多數(shù),加上敵對(duì)勢(shì)力的瘋狂反撲,再有革新集團(tuán)內(nèi)部也有諸多矛盾,導(dǎo)致永貞革新并不順利。最主要的是,順宗的身體非常不好。反對(duì)勢(shì)力支持順宗的長(zhǎng)子李純。

  當(dāng)年八月,唐順宗被迫禪位。李純即位,史上稱(chēng)之為唐憲宗。

  憲宗這個(gè)皇帝如果用現(xiàn)在高校里考察課標(biāo)準(zhǔn)打分的話(huà),還是能得個(gè)“良”的。但是按照封建社會(huì)固有的政治斗爭(zhēng)規(guī)律,王叔文集團(tuán)不屬于他的嫡系。于是,持續(xù)僅146天的永貞革新宣告終結(jié)。永貞革新的首要人物個(gè)個(gè)遭貶,劉禹錫自然也不例外。九月,他先是被貶為連州刺史(大體相當(dāng)于現(xiàn)在GD省連州市市長(zhǎng)),還沒(méi)有來(lái)得及到任,憲宗就追發(fā)敕命,再貶劉禹錫為朗州司馬(現(xiàn)在HUN省CD市一閑職,唐代往往安置貶謫官員)。劉禹錫在朗州度過(guò)了人生中的黃金歲月,九年后才得以返回長(zhǎng)安。

  劉禹錫永不服輸?shù)木瘢ㄇ匀f(wàn)漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金)、白璧寒冰般的品格(多節(jié)本懷端直性,露青猶有歲寒心)、憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的情懷(淮水東邊舊時(shí)月,夜深還過(guò)女墻來(lái))、克己奉公的執(zhí)政理念(司空見(jiàn)慣渾閑事,斷盡蘇州刺史腸)是在長(zhǎng)期的逆境中逐漸鍛造出來(lái)的。他在忘我工作時(shí),寫(xiě)過(guò)“自羞不是高陽(yáng)侶,一夜星星騎馬回?!保ā稉P(yáng)州春夜同會(huì)水館夜艾獨(dú)醒》)在抒發(fā)報(bào)國(guó)之志時(shí),寫(xiě)過(guò)“感時(shí)江海思,報(bào)國(guó)松筠心?!保ā逗臀渲胸┣锶占膽押?jiǎn)諸僚故》)他在春風(fēng)得意之時(shí),筆下寫(xiě)過(guò)“御溝新柳色,處處拂歸鞍。”(《春日退朝》)他在心念魏闕時(shí),吟過(guò)“悠然京華意,悵望懷遠(yuǎn)征。薄暮大山上,翩翩雙鳥(niǎo)征?!保ā锻聿綋P(yáng)子游南塘望沙尾》)甚至在貶謫路上,他還寫(xiě)過(guò)“行人朝氣銳”(《途中早發(fā)》)。在屢經(jīng)失意時(shí),寫(xiě)過(guò)“望來(lái)已是幾千載,只似當(dāng)時(shí)初望時(shí)?!保ā锻蚴罚┰陲柦?jīng)滄桑后,他寫(xiě)過(guò)“沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春?!保ā冻陿?lè)天揚(yáng)州初逢席上見(jiàn)贈(zèng)》)在年過(guò)古稀的時(shí)候,他還能寫(xiě)出“莫道桑榆晚,為霞尚滿(mǎn)天。”(《酬樂(lè)天詠老見(jiàn)示)

  當(dāng)然,每個(gè)人的心情都有低落的時(shí)候,劉禹錫也不例外。當(dāng)他三十四歲在朝中任監(jiān)察御史的時(shí)候,有時(shí)看著白發(fā)蒼蒼的官吏,不知朝政革新何日方始,他也不免有些心急,“彩仗神旗獵曉風(fēng),雞人一唱鼓蓬蓬。銅壺漏水何時(shí)歇,如此相催即老翁?!保ā蛾I下口號(hào)呈柳儀曹》)就作于此時(shí)。

  但是,魯迅先生說(shuō)過(guò):“真正的勇士敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血?!痹诶手葸@等蠻荒之地,在騷人易生悲愴之情的颯颯秋天,劉禹錫竟寫(xiě)出了足以令人震聾發(fā)聵的《秋詞》:

  自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。

  晴空一鶴排云上,便引詩(shī)情到碧霄。

  山明水凈夜來(lái)霜,數(shù)樹(shù)春紅出淺黃。

  試上高樓清入骨,豈如春色嗾sǒu人狂。

  試想,連詩(shī)圣杜甫都說(shuō)“感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心?!薄叭f(wàn)里悲秋常作客,百年多病多登臺(tái)”。劉禹錫胸中若無(wú)豪情,筆下何來(lái)壯語(yǔ)?

  曹操篡漢自立,向秀違心入朝;洪承疇背主降滿(mǎn),汪精衛(wèi)負(fù)民投敵。真正的君子,只有在身處逆境時(shí),方能倍顯英雄本色。

  當(dāng)王叔文丁憂(yōu),革新集團(tuán)陷入危局時(shí),劉禹錫的夫人薛氏欲借自己父親薛謇jiǎn出任殿中侍御史入朝謝恩之際,為劉禹錫走宮中薛盈珍門(mén)路,脫離王叔文一黨,留朝任事。雖說(shuō)岳父薛謇是宮中巨宦薛盈珍的族人,但是劉禹錫不愿迎合薛盈珍,更不屑“大丈夫能屈能伸”之論,以“折腰摧眉,壯士不為”之辭,嚴(yán)拒岳父的援手。

  人在難處想賓朋。劉禹錫遭貶之際,他也很希望朝中的故舊能夠伸手拉他一把。可是,他首先考量的是朋友的安危。

  劉禹錫被貶走到岳陽(yáng)時(shí),遇到了量移江陵法曹掾的韓愈。韓愈這時(shí)被征為國(guó)子博士,即將赴京就職。劉禹錫提醒他:

  “韓十八兄回京之后,想必會(huì)聽(tīng)到諸多關(guān)于二王劉柳等人的故事傳說(shuō)。正所謂欲加之罪,何患無(wú)辭!我等在位時(shí),尚不可消弭,我等遭貶后,恐更無(wú)制。兄若知我,可不信之,兄若信之,我亦理解。小弟所慮者,唯君忠正剛直之秉性也。去年敢彈劾御前受寵之佞臣,又敢復(fù)言先帝禁言之宮市,天下人無(wú)不欽佩。然而,此時(shí)不若彼時(shí)。新皇登基,對(duì)持異議而惑眾聽(tīng)者,絕無(wú)寬貸,倘若兄果真明了禹錫等蒙冤在身,亦望切勿直言懇諫,免觸圣怒。若禹錫所料不錯(cuò),定有好事者以叔文革新之事問(wèn)之于退之兄,兄可盡遂其意,先求自保,我與子厚絕無(wú)半點(diǎn)怨言?!边@等己在難處,卻時(shí)時(shí)為朋友考慮的情懷,何其可貴?

  公元807年,劉禹錫自身處在被貶的蠻荒之地,可他心中卻掛念著供職于京師、時(shí)任翰林學(xué)士的白居易。因?yàn)榘拙右资钦司?,劉禹錫擔(dān)心他直言進(jìn)諫危及自身安全,所以不遠(yuǎn)千里寫(xiě)詩(shī)提醒白居易:“我軀七尺爾如芒,我孤?tīng)柋娔芪覀?。”(《聚蚊謠》)“天生羽族爾何微,舌端萬(wàn)變乘春輝?!保ā栋偕嘁鳌罚┻@等赤子之心在結(jié)黨營(yíng)私的政治環(huán)境中顯得多么寶貴!

  劉禹錫被貶朗州之后,轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái),朝廷改元(元和)大赦,但憲宗皇帝痛恨王叔文集團(tuán),因此劉禹錫等不在量移之內(nèi)。兩年后,朝廷再赦,劉禹錫依然不在列。

  胸懷大略的劉禹錫報(bào)國(guó)無(wú)門(mén),心存苦悶。他在朗州過(guò)的是官無(wú)所司、空享奉祿的日子。在朗州過(guò)了僅一年左右,與劉禹錫相伴多年的坐騎暴斃。劉禹錫將馬火化,骨灰盛于壇中,投入深淵。他還寫(xiě)了一篇《傷我馬詞》,中有“生于磧礪善馳走,萬(wàn)里南來(lái)困丘阜。青菰gū寒菽shū非適口,病聞北風(fēng)猶舉首”句。此文抒發(fā)了作者被貶朗州,不得騁其驥足、一展所長(zhǎng)、報(bào)效社稷的悲傷之情。

  與劉禹錫志同道合的好友也接連離開(kāi)了人世。806年,革新集團(tuán)首領(lǐng)王叔文被賜死;811年,年僅四十歲、王叔文集團(tuán)中唯一幸免的呂溫卒于衡州刺史任上;812年,在朗州常常與劉禹錫相伴的知己好友董颋tǐng和顧彖tuàn相繼病故;同年,劉禹錫昔日的老上司,一直被劉禹錫倚重、希望能借其幫助重返朝堂的時(shí)任光祿大夫杜佑病逝;813年,相伴了劉禹錫走過(guò)從輝煌到落寞的十年人生路的夫人薛氏撒手人寰……

  這一系列的打擊,再加上常年水土不服,使身在謫籍的劉禹錫病倒了,病在大唐的秋天。秋風(fēng)歸雁,謫客先聞,更觸痛了劉禹錫那顆敏感而脆弱的心。

  得知?jiǎng)⒂礤a臥病,柳宗元自永州急忙寄來(lái)藥方,并委托深得醫(yī)術(shù)的高僧君素上人前來(lái)診治。劉禹錫少年時(shí)曾與靈澈和皎然兩位高僧學(xué)詩(shī),此時(shí)被貶朗州,內(nèi)心十分苦悶,希望找到“出世間法”。無(wú)奈,儒家思想已在他心中深深地扎下了根,“身在江湖之上,心居魏闕之下”,其身世之悲總是與蒼生社稷之憂(yōu)緊緊地交織融匯在一起。他的靈魂已經(jīng)與蒼生血肉相融,無(wú)法割舍。雖然,劉禹錫在仕途坎坷、顛沛流離之中,時(shí)有消沉、彷徨、失望、沮喪乃至生出避世之念,然而,時(shí)時(shí)與國(guó)家社稷治亂同悲喜、與黎民百姓安危共憂(yōu)樂(lè)的劉禹錫畢竟不是“五柳先生”,他只能心中往之,身入俗世。也正是佛教要旨的浸潤(rùn),使劉禹錫的情懷更加堅(jiān)韌博大,使他的情操更為直性高潔。在劉禹錫眼中,佛教世界是一個(gè)與黑暗污濁、爾虞我詐的俗世完全相反的純潔世界,圣人般的劉禹錫將自己的心靈放置在那個(gè)純潔的世界里,而為世俗所不容。

  說(shuō)起世俗,劉禹錫對(duì)當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)不可謂不厭惡。他曾說(shuō)過(guò):“《周禮》有云,士以上不入于市,以為市集乃紛亂下游之所在,傳至本朝亦有此風(fēng)俗。今日在此觀(guān)市,市集之亂,尚不及廟堂之萬(wàn)一,令朝士入于市,何有懼焉?倒是不宜令商賈入于朝,確是英明之策!倘使商賈入朝熏染,必定奸滑更甚,則害民益深!”

  真正的勇者是看透生活之后依然熱愛(ài)生活。劉禹錫雖然厭惡官場(chǎng)、鄙視蠅營(yíng),但他兼濟(jì)天下的志向不會(huì)變,光照后世的理想不會(huì)滅。814年十月,趙國(guó)公李吉甫奏請(qǐng)召還大批積年沉淪官員的奏折呈送憲宗后,猝然暴薨。憲宗以為忠臣之心不可不慰,于是下詔將劉禹錫等召回京城聽(tīng)用。

  十二月,詔書(shū)到了朗州。劉禹錫九年來(lái)在朗州失去的青春、摯友、愛(ài)侶等等這一切,換來(lái)的是堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比的靈魂。九年來(lái),劉禹錫在希望與失望的反復(fù)折磨中獲得了內(nèi)心的平衡,通過(guò)總結(jié)和反思更加深刻地認(rèn)識(shí)了永貞革新的成敗。在他的不惑之年,他對(duì)今后的人生該堅(jiān)持什么、該放棄什么,看得格外清楚。同時(shí)被他看清楚的,還有形形色色的人。

  815年二月,劉禹錫返回長(zhǎng)安。時(shí)值桃花盛開(kāi)季節(jié)。眼見(jiàn)距離朝覲圣上尚有時(shí)日,劉禹錫約上友人,到城中玄都觀(guān)踏春。應(yīng)友人邀請(qǐng),劉禹錫留詩(shī)一首:

  紫陌紅塵拂面來(lái),無(wú)人不道看花回。

  玄都觀(guān)里桃千樹(shù),盡是劉郎去后栽。

  ——《元和十年自朗州召至京戲贈(zèng)看花諸君子》

  常言道:“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”。劉禹錫構(gòu)思這首詩(shī)的時(shí)候心中是怎么想的我們無(wú)從得知,可是有人卻從中嗅到了損人利己借以加官進(jìn)爵的氣息。

  時(shí)任宰輔武元衡是劉禹錫的政敵,他正對(duì)憲宗復(fù)召劉禹錫等回京之事悶悶不樂(lè)。這時(shí),有人攜劉禹錫玄都觀(guān)桃花之詩(shī)來(lái)獻(xiàn)。

  武元衡覽詩(shī)未覺(jué)有何不妥,但來(lái)人卻道:“人言桃花輕浮,為花之下品者。那日玄都觀(guān)中群賢畢至,復(fù)召官們都來(lái)拜謁,這‘無(wú)人不道看花回’豈非以下品之桃花暗諷朝中群賢,并嘲笑同僚是輕浮之人?再看‘玄都觀(guān)里桃千樹(shù)’兩句。人皆知玄都觀(guān)居于九五尊位,則此處之千樹(shù)桃花必指正占風(fēng)華之人——非相公而誰(shuí)?最可惡者,乃‘盡是劉郎去后栽’,豈非譏諷相公您是在他劉禹錫走后才被提拔上來(lái)的?依小人所見(jiàn),圣上改元、上尊號(hào)亦在他被貶朗州之后,他去后栽之桃千樹(shù)里,豈不是也包括了圣上?”

  武元衡帶著忿忿之意來(lái)見(jiàn)憲宗皇帝。唐憲宗并非無(wú)道昏君,在唐朝歷代皇帝中也算是有所作為者??墒钱?dāng)年他想當(dāng)皇太子監(jiān)國(guó)時(shí),親眼看見(jiàn)父親唐順宗病臥榻上,完全任由王叔文集團(tuán)擺布,所以他十分痛恨王叔文等擅權(quán)亂政,將父親用作傀儡;再者,憲宗登基之后,坊間流傳他是弒父篡位(事實(shí)上這也很有可能是真的),憲宗疑心是王叔文一黨制造的輿論,所以更恨王叔文等人。這次武元衡添油加醋地拿著劉禹錫的詩(shī)來(lái)告狀,舊恨加新怨,憲宗一怒之下,不但將劉禹錫的新職定在了播州(現(xiàn)在的GZ省遵義市)刺史,而且連同劉禹錫一撥返京的復(fù)召官員幾乎都遭到了虛擢實(shí)貶。

  播州當(dāng)時(shí)只有五百戶(hù),極度荒涼,是大唐疆域內(nèi)下州之中的下州。柳宗元知道劉禹錫的母親已近八十高齡,若劉禹錫果赴播州,則為死別。思索再三,他向時(shí)任御史中丞的裴度請(qǐng)求,請(qǐng)裴度懇求皇上,讓自己去播州,讓劉禹錫代替自己去任柳州刺史。因?yàn)榱荼炔ブ菥嚯x長(zhǎng)安稍近一些。

  經(jīng)過(guò)裴度的再三懇求,憲宗改授劉禹錫為連州刺史,就是十年前劉禹錫開(kāi)始要去后來(lái)沒(méi)去成的地方。連州有十萬(wàn)百姓,連州刺史是一個(gè)從三品的職位,不算低,比他原來(lái)的朗州司馬(六品官)高許多,同時(shí)也意味著“縱逢恩赦不在量移之限”的詔令已被打破。缺點(diǎn)是地處蠻荒(嶺南),遠(yuǎn)離政治中心。

  815年五月,劉禹錫抵任。“這樣也好,”劉禹錫心中自慰,“周易有言:‘德薄而位尊,知小而謀大,力小而任重,鮮不及矣’。十余年磨礪,方知圣人之言誠(chéng)不我欺也!有教訓(xùn)在前,日后修身養(yǎng)心,俟時(shí)待機(jī),焉知無(wú)有一日可成姜尚之功?”劉禹錫深吸了一口氣,邁步走向人生的又一個(gè)起點(diǎn)。

  此時(shí)海潮已至。有感于大自然的神威,劉禹錫揮筆寫(xiě)下了《踏潮歌》:

  屯門(mén)積日無(wú)回飆,滄波不歸成踏潮。

  轟如鞭石矻kū且搖,亙空欲駕黿鼉[元駝音]橋。

  驚湍蹙縮悍而驕,大陵高岸失岧峣[條搖音]。

  四邊無(wú)阻音響調(diào),背負(fù)元?dú)庀浦叵觥?p>  介鯨得性方逍遙,仰鼻噓吸揚(yáng)朱翹。

  海人狂顧迭相招,

  罽[記音]衣髽[抓音]首聲嘵嘵[蕭音]。

  征南將軍登麗譙[qiáo:城門(mén)樓],

  赤旗指麾不敢囂。

  翌日風(fēng)回沴[lì:水流不暢]氣消,

  歸濤納納景昭昭。

  烏泥白沙復(fù)滿(mǎn)海,海色不動(dòng)如青瑤。

  劉禹錫雖是一介文人,可是他卻有一顆戰(zhàn)士的心。在戰(zhàn)士心中,只有奮勇搏擊,任何艱險(xiǎn)都只是他勝利勛章上鐫刻的光榮,古今中外,概莫能外——一千零八十六年后,在遙遠(yuǎn)的波羅的海之濱,又一位以筆為劍、以文為膽的戰(zhàn)士,在感受到人民運(yùn)動(dòng)史詩(shī)般波瀾壯闊的力量之后,在深深震撼之中,亦向企圖阻礙歷史洪流的狂風(fēng)和烏云發(fā)出了英勇無(wú)畏的宣戰(zhàn)——“讓暴風(fēng)雨來(lái)得更猛烈些吧!”

  從中國(guó)到俄羅斯,從唐代到近代,從劉禹錫到高爾基,人類(lèi)文明的進(jìn)步,永遠(yuǎn)歸功于這樣一群不向命運(yùn)屈服、敢于堅(jiān)持真理的人們。

  劉禹錫在連州刺史這一任上干了四年多。主政期間,他親自到莫徭族人中去調(diào)研,親身參與田間勞動(dòng),為百姓調(diào)配耕牛,強(qiáng)力約束地方官吏。他建造書(shū)院,設(shè)壇講學(xué),教授州人,開(kāi)創(chuàng)了當(dāng)?shù)刂匚呐d教的傳統(tǒng)。連州出現(xiàn)疫病,劉禹錫寫(xiě)信給遠(yuǎn)在湖南的薛景和身在廣西的柳宗元,請(qǐng)求他們寄藥方來(lái)。收到方子后,劉禹錫還請(qǐng)來(lái)茶師,把清熱潤(rùn)肺的藤婆茶制成茶餅,發(fā)放給百姓服用,收效很好。劉禹錫對(duì)疫情和醫(yī)藥加以研究,把自己多年積累下來(lái)的方劑寫(xiě)成了醫(yī)書(shū)《傳信方》,供連州人民治療疾病使用。《傳信方》不僅在連州流傳,還傳遍了南粵大地。劉禹錫在連州任上留下不凡的政績(jī)。清人楊楚枝評(píng)曰:“連州風(fēng)物媲美中州,則禹錫振起之力居多?!边B州市現(xiàn)在還有一座劉禹錫紀(jì)念館。

  劉禹錫在廣施仁政的同時(shí)還不忘記與民同樂(lè)。早在任朗州司馬時(shí),他就寫(xiě)過(guò)著名的《竹枝詞》:

  楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。

  東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴。

  為了宣傳朗州,刺史宇文宿曾委托劉禹錫寫(xiě)過(guò)《武陵書(shū)懷五十韻》,其中有“秋陰春暗度,將霽霧先昏”、“南登無(wú)灞岸,旦夕上高原”等佳句。

  在連州劉禹錫寫(xiě)過(guò)“剡溪若問(wèn)連州事,惟有青山畫(huà)不如”(《送曹璩qú歸越中舊隱》)來(lái)贊美連州之美。劉禹錫的新詩(shī)一問(wèn)世,用不了多久,治下的百姓就將其傳唱開(kāi)來(lái)。

  公元819年冬,劉禹錫的老母盧氏過(guò)世。按朝廷制度,劉禹錫應(yīng)辭官丁憂(yōu)。

  劉禹錫回洛陽(yáng)為母親守孝二載,821年,被朝廷授為夔州(現(xiàn)在的CQ市奉節(jié)縣)刺史。此時(shí),劉禹錫已經(jīng)五十歲了。其間,好友柳宗元病逝。唐憲宗駕崩,其第三子李恒繼拉,是為唐穆宗。

  公元822年正月,劉禹錫抵夔州任。在夔州任上的兩年多時(shí)間里,除了勤政愛(ài)民、撫養(yǎng)柳宗元遺孤、刊印柳宗元遺作外,劉禹錫或?qū)?dāng)?shù)厣礁柚~入于格律,或依照山歌將目睹情景形于文字,由此創(chuàng)造出了一種別具情采的全新詩(shī)體——《竹枝詞》?,F(xiàn)摘錄幾首:

  白帝城頭春草生,白鹽山下蜀江清。

  南人上來(lái)歌一曲,北人莫上動(dòng)鄉(xiāng)情。

  山桃紅花滿(mǎn)上頭,蜀江春水拍山流。

  花紅易衰似郎意,水流無(wú)限似儂愁。

  郎意的花紅易衰多像圣意;儂愁的水流無(wú)限多似臣心。

  江上朱樓新雨晴,瀼西春水縠文生。

  橋東橋西好楊柳,人來(lái)人去唱歌行。

  日出三竿春霧消,江頭蜀客駐蘭橈。

  憑寄狂夫書(shū)一紙,信在成都萬(wàn)里橋。

  兩岸山花似雪開(kāi),家家春酒滿(mǎn)銀杯。

  昭君坊中多女伴,永安宮外踏青來(lái)。

  城西門(mén)前滟滪堆,年年波浪不能摧。

  懊惱人心不如石,少時(shí)東去復(fù)西來(lái)。

  巫峽蒼蒼煙雨時(shí),清猿啼在最高枝。

  個(gè)里愁人腸自斷,由來(lái)不是此聲悲。

  瞿塘嘈嘈十二灘,此中道路古來(lái)難。

  長(zhǎng)恨人心不如水,等閑平地起波瀾。

  水雖無(wú)情而桀驁,還需借助于地勢(shì)的險(xiǎn)峻才能發(fā)威;而人心則不然,你往往還不知道原因,就莫名其妙地得罪了人,從而被人算計(jì)報(bào)復(fù)了。

  劉禹錫的竹枝詞很快地被往來(lái)于長(zhǎng)江的百姓傳開(kāi)了。時(shí)隔一千二百多年,我們閉上眼睛,還是能想象出長(zhǎng)江上的少數(shù)民族美女,撐著船篙,她們的歌聲蕩漾在崇山峻嶺中;兩岸的村寨中,人們豐衣足食,高舉銀杯,啜著春酒,聽(tīng)著山歌。何等愜意!

  公元824年正月,穆宗皇帝駕崩,年方十六的太子李湛即位,是為唐敬宗。經(jīng)李程與竇易直兩位重臣的用力,劉禹錫得以調(diào)任和州(現(xiàn)在的安徽省MAS市)刺史。這使得劉禹錫距離政治中心又近了一些。

  由夔州赴和州路上,劉禹錫一路飽覽山川名勝。船走到西塞山時(shí),劉禹錫望著波濤滾滾的長(zhǎng)江,遙想當(dāng)年晉將王浚率軍東下,勢(shì)如破竹,一舉掃平東吳。古今相鑒,今日的大唐與當(dāng)年的東吳、六朝何其相似,那國(guó)破家亡的危機(jī),怎么不令劉禹錫這等有識(shí)之士為之擔(dān)憂(yōu)。出于對(duì)歷史潮流的深刻洞察,劉禹錫揮筆寫(xiě)下了著名的《西塞山懷古》:

  王浚樓船下益州,金陵王氣黯然收。

  千尋鐵鎖沉江底,一片降幡出石頭。

  人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流。

  今逢四海為家日,故壘蕭蕭蘆荻秋。

  長(zhǎng)慶四年八月,劉禹錫抵和州任。劉禹錫到達(dá)和州時(shí),正值百年未遇的大旱。和州大地哀鴻遍野,民不聊生。他未及休息,便立即召集州內(nèi)田父野老了解旱情。隨后又徒步走遍州內(nèi)各地,深入到旱情最嚴(yán)重的地區(qū),親自發(fā)動(dòng)民眾抗旱救災(zāi)。他知道大災(zāi)后必有大疫,所以一邊視察災(zāi)情,一邊用他多年留心搜集到的各種單方、驗(yàn)方為災(zāi)民看病,一言一行都飽含著一片真情。

  和州雖然是著名的魚(yú)米之鄉(xiāng),但百姓被征去服兵役的比例很高,還需上交許多軍糧,再加上旱災(zāi),使得州內(nèi)民眾生活很苦。劉禹錫痛心疾首地在《歷陽(yáng)書(shū)事七十四韻》中寫(xiě)道:“比屋惸嫠輩,連年水旱并,遐思常后已,下令必先庚……”充分表達(dá)了他關(guān)心和州民眾疾苦的拳拳之心。最感人的是他結(jié)束考察后,立即冒著被削職的危險(xiǎn),在和州謝上表中大膽求援:“伏以地在江淮,俗參吳楚。災(zāi)旱之后,綏撫誠(chéng)難。謹(jǐn)當(dāng)奉宣皇恩,慰彼黎庶?!痹诘玫教凭醋诘亩鳒?zhǔn)后,他立即下令減免和州農(nóng)民當(dāng)年的一切稅負(fù),并開(kāi)倉(cāng)放糧,賑災(zāi)濟(jì)民。

  此后,劉禹錫利用冬閑親自帶領(lǐng)民眾挖塘筑壩,疏浚河道,掀起了興修水利的高潮,為今后的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。他率領(lǐng)百姓艱苦奮斗、克勤克儉、勵(lì)精圖治,并做到“遐思常后已”,所以他執(zhí)意不住府衙,而是依土山(今仙山)傍淺池(今龍池)蓋了幾間茅屋廬舍,自稱(chēng)“陋室”。在他身體力行的感召下,再加上他頒布的一系列行之有效的法令法規(guī),經(jīng)過(guò)數(shù)月的悉心治理,和州的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)又重現(xiàn)了生機(jī)。第二年即唐寶歷元年(公元825年)的六月二十日,劉禹錫就在他的《和州刺史廳壁記》中興奮地寫(xiě)道:“田藝四谷,豢全六擾。廬有旨酒,庖有腴魚(yú)?!笨梢?jiàn),在劉禹錫的治理下,和州在極短的時(shí)間內(nèi)已到處是一片豐收在望的景象,他的“革新”思想也得到了充分的展示。因此,他借“陋室”而抒懷:①

  山不在高,有仙則名。水不在深,有龍則靈。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上階綠,草色入簾青。談笑有鴻儒,往來(lái)無(wú)白丁??梢哉{(diào)素琴,閱金經(jīng)。無(wú)絲竹之亂耳,無(wú)案牘之勞形。南陽(yáng)諸葛廬,西蜀子云亭??鬃釉疲汉温校?p>  在今天MAS市和縣“陋室”大門(mén)的迎屏上,和州人為劉禹錫刻下了“政擢賢良,學(xué)通經(jīng)史,頡韋頏白,卓哉刺史”這十六個(gè)字,體現(xiàn)了后世百姓對(duì)他中肯的評(píng)價(jià)和深切的懷念。

  自柳宗元過(guò)世后,劉禹錫將他的兩個(gè)遺孤接到自己身邊,同自己的孩子一起教育。824年十二月,韓愈病逝。劉禹錫用韓愈同刑部郎中張又新作對(duì)比來(lái)教育后輩:“汝等勿以金帛財(cái)物為念,亦勿以玩笑而遮目。需看韓公一生從不諂事貴臣,并非只為自抬身價(jià)。任何權(quán)豪,旁人畏之如虎,韓公卻視之如鼠,當(dāng)年極言諍諫憲宗迎佛骨事,幾乎喪命,絕非貪財(cái)惜命之輩可以為之。而同為滿(mǎn)腹詩(shī)書(shū)、才華橫溢之輩,張又新能連中三元,曠古罕聞,但他依附奸佞,與一群宵小號(hào)稱(chēng)八關(guān)十六子,自毀名節(jié),百年之后史書(shū)評(píng)論,二人必然迥若云泥,諸子需鑒之?!?p>  公元826年二月,裴度自山南西道入朝拜司空、同平章事,復(fù)知政事。經(jīng)裴度和先已入相的李程用力,到了當(dāng)年冬季,劉禹錫和州刺史官秩將滿(mǎn),朝廷將他征還洛陽(yáng),一洗二十余年的冤屈,從此徹底脫離謫籍。

  手捧征還詔書(shū),劉禹錫橫生孤寂之感。在等待這份詔書(shū)的時(shí)光中,和他一起并肩戰(zhàn)斗過(guò)的王叔文、王伾、柳宗元、韋執(zhí)誼、陳諫、凌準(zhǔn)、呂溫等友人已相繼死于貶所,杜佑、權(quán)德輿、李吉甫、韓愈之輩也已先后故去,志同道合之人,屈指可數(shù),唯有裴度,尚且如履薄冰。至于后輩,最富時(shí)望者李德裕避在藩鎮(zhèn),牛僧孺雖負(fù)文采,卻少胸襟,更兼牛、李二人爭(zhēng)斗不息,攪動(dòng)百官分班站隊(duì),坐視宦官敗壞綱常。大唐江山搖搖欲墜,怎不令滿(mǎn)懷壯志之輩捶胸頓足?想到自己雖得脫謫籍,卻無(wú)新職所授,也許此生就將閑老洛陽(yáng),劉禹錫只笑這等“赦免”其實(shí)毫無(wú)價(jià)值。

  辭別和州,劉禹錫并未立即北上洛陽(yáng)。江南本是劉禹錫生長(zhǎng)之地,但因種種因緣際會(huì),他始終沒(méi)有瀏覽過(guò)金陵。在和州任上時(shí),亦不能擅離職守。逢此閑暇之際,劉禹錫登船東進(jìn),旬月之后,在揚(yáng)州與當(dāng)時(shí)告病從蘇州刺史任上罷官的白居易相逢在淮南節(jié)度使王播所設(shè)的群賢畢集的宴席上。

  文人相聚,自是少不了唱和應(yīng)答之事。席間眾人共同鑒賞了劉禹錫的懷古巨作:

  山圍故國(guó)周遭在,潮打空城寂寞回。

  淮水東邊舊時(shí)月,夜深還過(guò)女墻來(lái)。

  ——《金陵五題之一:石頭城》

  劉禹錫到訪(fǎng)石頭城故址時(shí)正是初冬時(shí)節(jié),坐在石頭城外的江灘上,可見(jiàn)秦淮河上依舊春意盎然的游船畫(huà)舫和南岸燈火通明的秦樓楚館。一河之隔,兩樣天地。昔日扼守金陵的堅(jiān)固堡壘已變成荒草叢中的亂石崗,那些在美饌?cè)光O之間醉生夢(mèng)死的大唐子民,可否意識(shí)到他們正在享受的榮華富貴其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有保護(hù)了呢?

  劉禹錫痛感于大唐官民普遍的盲目和享樂(lè),但他的怒吼、他的吶喊、他的悲泣,除了徐徐升起的明月,又有誰(shuí)在傾聽(tīng)?一腔熾烈的豪情壯志與這滿(mǎn)目蕭索的寒清寂寞激烈的碰撞,閃耀的人文光輝照亮了劉禹錫的詩(shī)思,為后人留下了這首彪炳千秋的《石頭城》。

  王播的侄兒王通朗聲誦讀《金陵五題》之二:

  朱雀橋邊野草花,烏衣巷口夕陽(yáng)斜。

  舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。

  王通吟畢,相詢(xún)道:“劉使君詠王、謝兩家堂前燕子今朝‘飛入尋常百姓家’,莫非意在點(diǎn)明榮華富貴轉(zhuǎn)瞬即逝,功名利祿皆非君子所求,寄望天下士子勿為仕途所羈?”

  劉禹錫微微一笑道:“劉某作此詩(shī),確有點(diǎn)明榮華富貴轉(zhuǎn)瞬即逝之意,然而意趣所在,并非令人消極出世,不求功名利祿。人生在世,不過(guò)數(shù)十年而已,大丈夫當(dāng)積極用命,建功立業(yè),是為正道?!?p>  王通不解,又問(wèn):“既是如此,使君以為應(yīng)當(dāng)渴求功名利祿?”

  “恐亦非也!”白居易笑道,“夢(mèng)得之詩(shī),往往言在此而意在彼,僅從文字理解,難得其要旨?!?p>  劉禹錫道:“左傳有云:‘太上有立德,其次有立功,其次有立言,此所謂三不朽也’??追f達(dá)《春秋左傳正義》言:立德謂創(chuàng)制垂法,博施濟(jì)眾;立功謂拯厄除難,功濟(jì)于世;立言謂言得其要,理足可傳。古圣今賢,誰(shuí)人以為王侯將相、公卿世祿謂之不朽?劉某于王謝舊地作《烏衣巷》,正為尚在名利泥淖中掙扎沉浮之輩當(dāng)頭棒喝,冀其看破腐朽,清凈我心。然而,劉某亦非要天下士子都去出家為僧。為君子者,立德不以獨(dú)善,而以兼濟(jì);立功不在君上,而在社稷;立言不在駢儷,而在大義。若不為腐朽之得失所困,則仕途浮沉不過(guò)一水一土之于大海高山,何傷之有哉?”

  一群好友邊喝邊和,興致漸濃。白居易哽咽道:“我悲上天為何如此不公?夢(mèng)得當(dāng)初少年得志,文章名聲誰(shuí)不稱(chēng)道?可是為何這一切都如此徒勞?命運(yùn)的壓迫真的就無(wú)力抗拒?白某在朝中時(shí)日較夢(mèng)得稍多,長(zhǎng)安滿(mǎn)目繁華,貴人遍地,百官僚屬不計(jì)其數(shù),為何就容不下一個(gè)劉夢(mèng)得?白某亦知,歷代為才名所累者數(shù)不勝數(shù),但夢(mèng)得一折二十三年,豈非太過(guò)分?”

  白居易說(shuō)到動(dòng)情處,以筷子擊盤(pán)而唱道:

  為我引杯添酒飲,與君把箸擊盤(pán)歌。

  詩(shī)稱(chēng)國(guó)手徒為爾,命壓人頭不奈何。

  舉煙風(fēng)光長(zhǎng)寂寞,滿(mǎn)朝官職獨(dú)蹉跎。

  亦知合被才名折,二十三年折太多。

  ——《醉贈(zèng)劉二十八使君》

  白居易的詩(shī)很深沉,字里行間充滿(mǎn)了對(duì)劉禹錫的深切同情,也表達(dá)出忿忿不平之意??墒牵?shī)一到劉禹錫的筆下馬上就不一樣了,情緒立刻變得高漲起來(lái)。他依樣擊盤(pán)和道:

  巴山楚水凄涼地,二十三年棄置身。

  懷舊空吟聞笛賦,到鄉(xiāng)翻似爛柯人。

  沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春。

  今日聽(tīng)君歌一曲,暫憑杯酒長(zhǎng)精神。

  ——《酬樂(lè)天揚(yáng)州初逢席上見(jiàn)贈(zèng)》

  千百年來(lái),“沉舟側(cè)畔千帆過(guò),病樹(shù)前頭萬(wàn)木春”這一聯(lián)不知激勵(lì)了多少失意的文人士子,真的是給中國(guó)人打氣。在白居易的眼中,劉禹錫這二十三年很苦,可是,在劉禹錫這邊,真是天邊飄來(lái)五個(gè)字:那都不是事。

  十二月初八日,唐敬宗被宦官勒死。隨后,唐穆宗次子江王李昂登基,是為唐文宗。

  劉禹錫在洛陽(yáng)困居半年,得一主客郎中分司東都的閑職,百無(wú)聊賴(lài)的生活便在親朋唱和與迎來(lái)送往之中繼續(xù)蹉跎,這與他在二十三年沉淪生涯中日夜期盼的歸鄉(xiāng)生活有著天壤之別。此時(shí)他已五十六歲。劉禹錫曾有《罷郡歸洛陽(yáng)閑職》一詩(shī),將賦閑中的苦悶與自勵(lì)盡抒其中:

  十年江外守,旦夕有歸心。

  及此西還日,空成東武吟。

  花間數(shù)盞酒,月下一張琴。

  聞?wù)f功名事,依前惜寸陰。

  《東武吟》是李白的詩(shī)。此詩(shī)回顧作者長(zhǎng)安三年的翰林生活及離開(kāi)長(zhǎng)安后的境況,寫(xiě)作者受到皇恩后,無(wú)比榮耀,身價(jià)倍增,廣交王公;一旦離朝,賓客疏散,孤獨(dú)凄涼;在經(jīng)歷了大起大落,人情冷暖,世態(tài)炎涼之后,決心學(xué)習(xí)商山四皓,隱居山林。

  年輕的心時(shí)時(shí)都能泛起波瀾。夏日,看到蜜蜂在花間勞作,劉禹錫來(lái)了靈感:

  日午樹(shù)陰正,獨(dú)吟池上亭。

  靜看蜂教誨,閑想鶴儀形。

  法酒調(diào)神氣,清琴入性靈。

  浩然機(jī)已息,幾杖復(fù)何銘。

  ——《晝居池上亭獨(dú)吟》

  劉向在《杖銘》中講道:“歷危乘險(xiǎn),匪杖不行;年耆力竭,匪杖不強(qiáng);有杖不任,顛跌誰(shuí)怨?有士不用,害何足言。都蔗雖甘,殆不可杖。佞人悅己,亦不可相。杖必取任,不必用味。士必任賢,何必取貴?”文章講的是任用人才的原則。劉禹錫借此典故諷刺朝廷有士不用。其內(nèi)心之不平,在于心系社稷。

  828年春天,在宰相裴度、竇易直和淮南節(jié)度使段文昌的極力舉薦下,劉禹錫調(diào)回京城,任主客郎中(在禮部掌管少數(shù)民族及外國(guó)賓客接待事宜)。

  劉禹錫到京赴任時(shí)沒(méi)有直接去郎署報(bào)到,而是去了玄都觀(guān)。那一年因在玄都觀(guān)寫(xiě)詩(shī),令他復(fù)官夢(mèng)碎,外放了十三年。他曾無(wú)數(shù)次夢(mèng)見(jiàn)玄都觀(guān)中的桃花,他發(fā)誓有生之年一定要再到玄都觀(guān),再寫(xiě)一首詠桃花的詩(shī)。

  可是如今的玄都觀(guān)早已不是當(dāng)年的那副模樣了。原來(lái)憲宗、穆宗兩代皇帝都是因?yàn)榉辰鸬ざ?,玄都觀(guān)受到牽連,道士們?cè)缫阉纳?,如今道觀(guān)周?chē)且黄s草從生的荒野。

  劉禹錫不禁仰面大笑:玄都觀(guān)不僅桃花都已不見(jiàn),連種桃樹(shù)的道士也沒(méi)了蹤影,豈不恰好暗喻了奸邪小人們失勢(shì)滅亡的命運(yùn)嗎?劉禹錫有感而發(fā),揮筆成詩(shī):

  百畝庭中半是苔,桃花凈盡菜花開(kāi)。

  種桃道士歸何處?前度劉郎今又來(lái)!

  ——《再游玄都觀(guān)》

  令劉禹錫沒(méi)有想到的是,第二首寫(xiě)玄都觀(guān)的詩(shī)又給他帶來(lái)了麻煩。

  這年秋天,受兩位宰相和藩鎮(zhèn)重臣的保薦,劉禹錫升任集賢殿學(xué)士(正二品,宰相的后備人員)。當(dāng)時(shí)裴度在中書(shū)省,有令劉禹錫知制誥(為皇帝起草詔令)之意。

  可惜,《再游玄都觀(guān)》一詩(shī)中透露出的桀驁之氣和對(duì)朝廷新貴們的不屑之情刺痛了牛李黨爭(zhēng)的“牛黨”領(lǐng)袖李宗閔的神經(jīng)。他指使言官上書(shū)彈劾,導(dǎo)致裴度欲使劉禹錫知制誥的計(jì)劃失敗。

  無(wú)奈之下,829年,裴度幫助劉禹錫得到了禮部郎中的職位,同時(shí)兼集賢殿學(xué)士,每日與古今典籍為伴,兼管判別從天下州道送來(lái)的各種詳瑞呈報(bào)。數(shù)年之中,劉禹錫在長(zhǎng)安除編纂書(shū)冊(cè)外,只能常隨朝中閣老們飲宴游樂(lè),作些應(yīng)景唱和的文章,雖然博得虛名無(wú)數(shù),但他越來(lái)越能清晰地聽(tīng)到自己身體枯萎的聲音,這象征著生命之火將要燃盡的聲音不斷督促著他,一定還要為社稷做些實(shí)在的貢獻(xiàn)。

  830年,裴度調(diào)離京城。失去了裴度的庇佑,劉禹錫求分司東都未果。又經(jīng)一年,劉禹錫得到了外調(diào)之令,以六十一歲的年齡出任蘇州刺史。

  大和六年二月,劉禹錫到達(dá)蘇州任上。上任伊始,恰逢蘇州水災(zāi)。劉禹錫為民請(qǐng)命,開(kāi)倉(cāng)賑饑,免賦減役,拯蘇州百姓于水火。水災(zāi)過(guò)后,劉禹錫走入市井,探問(wèn)農(nóng)耕,教澤市民,安撫百姓。數(shù)月之后,蘇州已復(fù)災(zāi)前繁盛之狀。

  曾任浙東觀(guān)察使的李紳途經(jīng)蘇州,仰慕劉禹錫之名,著人持名札邀劉禹錫赴宴。席間,李紳邀舞女助興,并著數(shù)名歌妓作陪。酒至半酣,劉禹錫見(jiàn)作過(guò)“誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦”之詩(shī)的李紳如此奢靡,不由賦詩(shī)道:

  高髻云鬢宮樣裝,春風(fēng)一曲杜韋娘。

  司空見(jiàn)慣渾閑事,斷盡蘇州刺史腸。

  ——《贈(zèng)李司空妓》

  李紳曾當(dāng)過(guò)司空(負(fù)責(zé)水利、營(yíng)建方面的工作),這里是說(shuō)李紳見(jiàn)慣了這種大排場(chǎng),而劉禹錫見(jiàn)之卻非常不忍。

  “司空見(jiàn)慣”這句成語(yǔ),從此不脛而走。能夠?qū)懗龀烧Z(yǔ)的人,都不簡(jiǎn)單。

  對(duì)權(quán)貴,劉禹錫一身正氣,嫉惡如仇。對(duì)百姓,他倡導(dǎo)“功利存乎人民”。無(wú)論身居何處,劉禹錫都能守正不阿,重土愛(ài)民,興教重學(xué)。他的執(zhí)政能力終于在蘇州得到了應(yīng)有的肯定和褒揚(yáng)。浙西觀(guān)察使王璠fán在蘇州看到劉禹錫杰出的政績(jī)后,在考課中將他列為“政最”——這是和平時(shí)期大唐地方官員極少能得到的榮譽(yù)。朝廷特加褒獎(jiǎng),賜劉禹錫紫袍、金魚(yú)袋,以示榮寵。

  與朝廷所加紫金魚(yú)袋相比,蘇州百姓對(duì)劉禹錫的愛(ài)戴,才是令他最為欣慰的獎(jiǎng)賞。大和八年,劉禹錫在蘇州百姓夾道相送的哭聲中,在“流水閶門(mén)外,秋風(fēng)吹柳條。從來(lái)送客處,今日自魂銷(xiāo)”(《別蘇州二首》其二)的不舍和惆悵中,調(diào)任汝州(現(xiàn)在的HEN省汝州市)刺史、兼御史中丞、充本道防御使(負(fù)責(zé)汝州行政、軍事事務(wù))。此后,蘇州百姓自發(fā)地建起三賢祠,以供奉曾為蘇州做出巨大貢獻(xiàn)的韋應(yīng)物、白居易和劉禹錫,千年以降,香火不斷。

  轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái),已經(jīng)習(xí)慣了閑居生活的白居易以病為由,拒絕授其同州(現(xiàn)在的SX省WN市大荔縣)刺史的任命。這頂同州刺史、兼御史中丞、充本州防御、長(zhǎng)春宮等使的烏紗帽,又落到了劉禹錫頭上。

  同州已連遭四年大旱。劉禹錫上任后,除賑災(zāi)放糧外,就是引眾赴山祈雨。祈雨途中,因年事漸高(已六十五歲),不慎腳部受損,只好在府衙稍歇,并無(wú)多事。

  不久,“甘露事變”爆發(fā)。劉禹錫的好友王涯、王璠在事變中被殺。劉禹錫深感憑一己之力無(wú)法力挽狂瀾,心生退意。在同州未滿(mǎn)一年,他便以足疾辭官,遷太子賓客,分司東都(閑職,在洛陽(yáng)上班)。

  洛陽(yáng)是陪都,到這里來(lái)的中央籍官員基本上都是閑職。

  劉禹錫在一天天地老去。

  那么,劉禹錫放棄他的志向了嗎?

  絕對(duì)沒(méi)有!

  唐武宗會(huì)昌元年(841年),李德?;鼐┤卧紫?。他將詠懷壯志的《秋聲賦》寄給劉禹錫,劉禹錫在回贈(zèng)的《秋聲賦》中有句云:“驥伏櫪而已老,鷹在韝gōu而有情。聆朔風(fēng)而心動(dòng),盼天籟而神驚。力將痑tān兮足受紲xiè,猶奮迅于秋聲!”

  劉禹錫自比老驥伏櫪,但仍想著馳騁千里;自比雄鷹受縛,但仍想著展翅高飛。已是古稀之年,盡管一生之中難得順利,但是劉禹錫依然對(duì)生活充滿(mǎn)了熱愛(ài)和激情,他的生命充滿(mǎn)了活力。這首激情昂揚(yáng)的秋歌,也是劉禹錫一生鼓角長(zhǎng)鳴的戰(zhàn)歌。

  這一日,白居易邀劉禹錫到邙山聚會(huì)。此前數(shù)日,白居易曾命人將新作《詠老贈(zèng)夢(mèng)得》傳書(shū)劉禹錫。詩(shī)中寫(xiě)道:

  與君俱老也,自問(wèn)老何如。

  眼澀夜先臥,頭慵朝未梳。

  有時(shí)扶杖出,盡日閉門(mén)居。

  懶照新磨鏡,休看小字書(shū)。

  情于故人重,跡共少年疏。

  唯是閑談興,相逢尚有馀。

  談及此詩(shī),劉禹錫見(jiàn)白居易熱淚盈眶,寬慰道:“樂(lè)天何以如此悲傷?生老病死,乃天之道耶。既是天道,你我又何須傷懷?老則老矣,卻仍可當(dāng)家國(guó)事,豈不聞魏武‘老驥伏櫪,志在千里。烈士暮年,壯心不已’之詩(shī)?那姜太公垂釣于渭水之畔時(shí),不過(guò)也是你我如今之歲數(shù)。”說(shuō)罷,劉禹錫和詩(shī)一首:

  人誰(shuí)不顧老,老去有誰(shuí)憐。

  身瘦帶頻減,發(fā)稀冠自偏。

  廢書(shū)緣惜眼,多灸為隨年。

  經(jīng)事還諳事,閱人如閱川。

  細(xì)思皆幸矣,下此便翛然。

  莫道桑榆晚,為霞尚滿(mǎn)天。

  ——《酬樂(lè)天詠老見(jiàn)示》

  如果單就這兩首詠老詩(shī)而論,劉禹錫的胸襟和氣度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)白居易了。

  白居易謝劉禹錫道:“夢(mèng)得不愧詩(shī)中豪者,一首詩(shī)便撞開(kāi)了老朽心結(jié)!夢(mèng)得所言甚是,人孰無(wú)老?縱如老朽詩(shī)中所言疾病纏身又能如何?經(jīng)歷了豐富的人生,看的人、看的事多了,自然格外看得準(zhǔn)。細(xì)細(xì)想來(lái),你我確實(shí)已經(jīng)比很多人幸運(yùn)。最妙是夢(mèng)得末尾兩句‘莫道桑榆晚,為霞尚滿(mǎn)天’,你我雖半生坎坷,但如今朝廷對(duì)你我禮敬有加,晚輩后生常常登門(mén),或討教文章,或干謁求薦,正如晚霞般照耀天地。君之樂(lè)觀(guān)曠達(dá),世所罕見(jiàn)。老朽可算是見(jiàn)識(shí)了!”

  其實(shí)劉禹錫不但在胸懷上有時(shí)超于白居易,在藝術(shù)創(chuàng)作上有時(shí)甚至壓過(guò)李白一籌。

  傳說(shuō)昔日有人往楚地經(jīng)年不還,其妻登山望夫歸來(lái),遂化為石。李白曾作《姑孰十詠》,其中有詩(shī)曰《望夫山》:

  颙望臨碧空,怨情感離別。

  江草不知愁,巖花但爭(zhēng)發(fā)。

  云山萬(wàn)重隔,音信千里絕。

  春去秋復(fù)來(lái),相思幾時(shí)歇。

  劉禹錫當(dāng)年離和州任時(shí)曾作《望夫石》,其境界遠(yuǎn)超李太白:

  終日望夫夫不歸,化為孤石苦相思。

  望來(lái)已是幾千載,只似當(dāng)時(shí)初望時(shí)。

  劉禹錫就像這個(gè)婦人千百年如一日地在那里等待丈夫歸來(lái)一樣,他無(wú)時(shí)無(wú)刻不在期望大唐的復(fù)興,終生朝著兼濟(jì)天下、拯救蒼生的目標(biāo)邁進(jìn),且始終永葆初心,不變本色。

  唐武宗會(huì)昌二年(842年)秋,劉禹錫溘然長(zhǎng)逝于洛陽(yáng)宅中,官終檢校禮部尚書(shū),兼太子賓客,后追贈(zèng)兵部尚書(shū),葬于祖墳滎陽(yáng)檀山原。

  釋迦牟尼誕生時(shí),一手指天,一手指地,說(shuō):“天上地下,唯我獨(dú)尊?!薄拔摇贝怼拔易R(shí)”,即是說(shuō):這個(gè)世界上沒(méi)有什么比保持本我更重要。人什么都可以不在乎,唯獨(dú)不能忘記自己的本心。劉禹錫正是將這種唯我獨(dú)尊的浪漫主義情懷融入到中華民族的精神血脈當(dāng)中,亙古地激發(fā)著民族的正能量,永遠(yuǎn)激勵(lì)著我們。

  注:①關(guān)于《陋室銘》的作者、寫(xiě)作時(shí)間及地點(diǎn)學(xué)界尚存爭(zhēng)議,筆者暫定為劉禹錫在和州任上所作。

按 “鍵盤(pán)左鍵←” 返回上一章  按 “鍵盤(pán)右鍵→” 進(jìn)入下一章  按 “空格鍵” 向下滾動(dòng)
目錄
目錄
設(shè)置
設(shè)置
書(shū)架
加入書(shū)架
書(shū)頁(yè)
返回書(shū)頁(yè)
指南