很小的時(shí)候我就知道了什么叫寄人籬下，那一年，爹爹去世，母親不知所蹤。
屋子里很冷，東北的天氣時(shí)不時(shí)來場大雪，我有時(shí)候在想，可能因?yàn)槿驓夂蜃兣?，雪第二天又迅速融化，帶來了更多的寒氣，我不知道該怎么辦，從前有人氣不覺得冷，沒了人只覺得難挨，那年的春節(jié)又是孤獨(dú)且冷的，身邊安靜的沒有人聲，每每想起來我都覺的那個(gè)時(shí)候本來應(yīng)該哭的，可是想想好像沒怎么哭過，可能因?yàn)闆]有很直接的愛恨影響我，所以也沒有特別情緒大的波動，后來我姐姐知道來看了我，我們那時(shí)候很多年沒見了，大概覺得這冬日里的我一個(gè)人太過可憐，順便把我?guī)У搅私惴虻睦霞摇?p> 那是對我來說不一樣的新年，很熱鬧，但是有時(shí)候又覺得和我無關(guān)，很多人我不認(rèn)識也不熟識，好在大家都很熱情，熱情到有時(shí)候我會忘了我是個(gè)寄人籬下的人，即使我甚至都不知道怎么叫他們他們家里有一只白色的老貓，很老了，老到可能活不了幾年了，說白色其實(shí)也臟兮兮了，它每隔幾天都會出門，然后天色暗下去了回家。除夕那天有很多的菜，飯桌中間還有火鍋。農(nóng)村的習(xí)俗就是正位坐老人，他們家老人很多。飯桌上我偷偷抹了眼淚，從前我家里也會來客人，可是大多來了就走，沒有高堂滿座，只有一家四口。
那一年，他們晚上放煙花把外面的材火燒著了；那一年，我想幫忙打水救火，不小心把姐姐放在桌子上新手機(jī)淋了水；那一年，我在一旁默不作聲期待著不要發(fā)現(xiàn)是我做的錯(cuò)事。好在姐姐沒有糾結(jié)太多，只一直跟姐夫發(fā)牢騷。
新年，我覺得越發(fā)難熬了，大年初一吃的都是前一天留下來的食物，還有火鍋。
大年初二，他們起的很早，因?yàn)槿迦硕家哂H戚，莫名有點(diǎn)好笑，我只能看著他們忙碌，這里沒有我需要走的親戚，也沒有我認(rèn)識的人，我能做的就是和狗狗留在這空無一人的家里，等著他們回來。我倒是覺得他們有點(diǎn)相信我了，居然把我一個(gè)外人留在這里。等到回來已經(jīng)是中午了，他們帶回來好多糖，說著都給誰拜了年，可能比較貼切的一句話就是熱鬧都是他們的，我什么都沒有。姐姐來問我說餓了吧，我含糊說有點(diǎn)，他們又去風(fēng)風(fēng)火火做午飯了，還是火鍋，唯一的不同是今天沒有羊肉卷。如果說在這旁觀的日子里的一絲快樂，大概就是姐夫的爹爹總是會偷偷給我十塊二十塊的錢，讓我買吃的，即使我是一個(gè)不愛說話的孩子，小老頭是這個(gè)家里最有意思的人了，他總是笑著，很開心，我以前覺得我身邊沒什么有感染力的人，可是他卻不一樣，他身上有光。
一年一年我仿佛都在旁觀別人過年，我已經(jīng)快要記不起我真正過年是什么樣子了。大約就是小時(shí)候爹爹很早被媽媽催著起來，然后準(zhǔn)備著炸食和菜，我就在外面一個(gè)人玩，每每不給我偷吃賭氣，在外面獨(dú)自曬著冬日的太陽，等到做好了就會叫我回來，然后可以很快樂的一起打撲克，我輸了就會耍賴不給錢，贏了就要爹爹給我買好吃的。此生最為遺憾的是爹爹去世沒能在他旁邊守護(hù)他。那天是學(xué)校的文藝演出，我還在看別人歡聲笑語，然后班主任把我拉了出去，其實(shí)當(dāng)時(shí)我就猜到了，一言不發(fā)。爹爹早就病的很嚴(yán)重，只是比我想的還要快，他去世的時(shí)候我只能匆匆忙忙領(lǐng)到了骨灰，我甚至，沒有機(jī)會，再聽他叫我的名字。聽到他的聲音，我那天沒有哭，后來他們都說我沒良心，親爹爹死了都沒有眼淚。他們不知道那時(shí)候會在半夜偷偷流淚，會在課上流眼淚，我不知道那時(shí)候怎么過來的，哭累了睡著，醒了還會哭，會在夢里夢到他，夢到他在我身邊，夢到血。后來的好多年過去了，好像他再也沒能出現(xiàn)在我的夢里。我聽人說忘記一個(gè)人從聲音開始忘記，確實(shí)已經(jīng)模糊了，長大也意味著分別對嗎，我們總會分別。很多事我都是后來才知道，知道他病的那么重還在我快回家的前一天出去買罐頭給我，在這以后再也不能站著出門，他是我此生都真實(shí)的愛著的爹爹。
后來的新年還是一個(gè)人過，一個(gè)人和手機(jī)過，和游戲過。在和別人交際的過程中我漸漸淡忘了那種感覺，不可避免的受傷，因?yàn)榛畹奶烈舛浽?jīng)的傷痛，可能只有這樣才能心生鎧甲。才能一個(gè)人披荊斬棘，我是害怕的，無時(shí)不刻，我甚至哭不出眼淚哭不出聲，以前不明白難過到極致是什么樣子，如今卻是知道了，沒有感觸，不會流淚，沒有情緒。我覺得，那那時(shí)候看著還是好好的一個(gè)人，怎么會到如此地步，曾經(jīng)內(nèi)心絕望的我在夏天高溫太陽下曬了半個(gè)小時(shí)才感覺不那么寒冷，我獨(dú)自一個(gè)人疫情以后奔赴武漢，異地大雨下了三四天沒停過，我在雨里撐著雨傘看著夜色很黑，雖然有萬家燈火，但沒有一盞燈是慰籍自己的。
歲歲年年也該有始有終，我剪了頭發(fā)，我獨(dú)自坐飛機(jī)去陌生的城，下班坐兩個(gè)小時(shí)公交回家，武漢長江坐輪渡看夜景，在橫跨湖的大橋上拍海鳥，登上最高的天臺等日落，這一生遺憾的事太多了，大多遺憾把一手好牌打的稀爛，我最深恨不夠清醒，一時(shí)的安逸忘記了承受的苦難，忘記了痛苦。時(shí)刻清醒理智，如果看不到光，那就成為光，不去追逐月亮，要讓月亮為我而來。從前覺得長大是一件快樂的事，活得自由也有能力生活，可是要學(xué)的第一件事，大概就是學(xué)會孤獨(dú)。學(xué)會承擔(dān)痛苦，后來我才知道，每個(gè)人都很不開心。
你看，那個(gè)時(shí)候，我本來應(yīng)該哭的。