經(jīng)過(guò)將近兩個(gè)月的修養(yǎng)，我終于把身體修養(yǎng)的差不多了。要知道，對(duì)于一個(gè)一個(gè)五歲的孩子來(lái)說(shuō)，每天看著小伙伴瘋玩狂奔，而我卻像個(gè)垂垂老矣的老人，每天只能挪步而行，走不了幾步就氣喘吁吁，這對(duì)我而言是多大的煎熬啊。還好，得益于母親的細(xì)心照料，每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，我總算是熬過(guò)來(lái)了。

　　炎熱的夏天遠(yuǎn)去，清爽的秋天如約而至。涼爽的秋風(fēng)吹拂下，整個(gè)炎夏的燥熱一點(diǎn)點(diǎn)褪去。適宜的天氣，卻不能打散家里凝重的氣氛。

　　這個(gè)秋天，我經(jīng)歷了人生中的一件大事，我的太爺爺去世了。時(shí)年懵懂的我，并不明白這種親人逝去的悲痛。但是我能從他們或嚴(yán)肅、或悲切的表情，凝重的語(yǔ)氣中知道，我應(yīng)該乖乖的，不要給大人們添麻煩。

　　一家人換上素白的孝衣，在氏族青壯的幫助下，于老宅搭起靈堂。太爺爺穿著一身黑色印著奇怪花紋的衣服，頭上也戴著一頂造型奇怪的帽子。頭南腳北躺在老宅的堂屋正對(duì)房門(mén)臨時(shí)搭建的的小床上，兩只腳的腳踝部位用草繩連著，臉上還蓋著一張灰黃的火紙。

　　不知道其他地方怎么樣，我們這里的風(fēng)俗是，逝者去后，不會(huì)被馬上收斂入棺木中。家人要在堂屋里正沖房門(mén)的位置，安置一個(gè)臨時(shí)的靈床，逝者頭南腳北躺著，等親友吊唁完了，才會(huì)收斂進(jìn)棺木之中，送到陵墓安葬。

　　靈床南側(cè)床頭，也就是逝者頭部位置，還要放一個(gè)小桌。桌上面擺著白色紙?jiān)撵`位，香燭等物。靈位前有一個(gè)碗，碗上放著一雙筷子，碗里里放一張烙好的白面餅，面餅上面壓著一根大蔥。桌下有一個(gè)焚燒紙錢(qián)的火盆，家人要不斷的續(xù)放紙錢(qián)，火盆要一直焚燒不止……

　　因?yàn)樯頌殚L(zhǎng)孫的父親還在外地，按照規(guī)矩太爺爺不能立刻發(fā)喪，爺爺帶領(lǐng)我們給太爺爺守靈。我們這里的守靈也是有規(guī)矩的，逝者的兒子、兒媳、弟弟、弟媳等親近之人，要跪在屋內(nèi)逝者的左右兩側(cè)，兄長(zhǎng)嫂子等長(zhǎng)輩不必跪拜，守在逝者身邊即可。至于再下面的小輩，男的全部跪在堂屋門(mén)外靈堂的兩側(cè)，小輩的女眷一般安排在隔壁房間，方便及時(shí)哭靈。族親男的幫著忙雜務(wù)，女的則是在旁屋和小輩女眷一起，剪些紙錢(qián)或者縫制孝衣。

　　逝者至親，不論男女都是一身孝衣。男的頭上戴著白布孝帽，配有一條幾尺長(zhǎng)的白色孝布抹額，以及一根柳樹(shù)枝拿在手里。柳樹(shù)枝按照親疏遠(yuǎn)近，以及輩分大小，由大到小，由粗到細(xì)分配。親近女眷除了一身孝衣、孝布抹額之外，頭上還需頂戴尖頂長(zhǎng)孝披（類(lèi)似尖頂帶帽披風(fēng)的樣式）。

　　屋內(nèi)屋外由紙?jiān)内ぜ榔溜L(fēng)隔斷，屏風(fēng)前放一個(gè)八仙桌，上面還是牌位，香燭供品等物，桌下同樣有一個(gè)焚燒紙錢(qián)的火盆。

　　后來(lái)我問(wèn)過(guò)爺爺，為什么要做這樣的布置。爺爺告訴我，都是老祖宗傳下來(lái)的規(guī)矩。黃紙覆面一是告訴剛?cè)サ氖耪?，如果你有靈看到如此這般，說(shuō)明你已非陽(yáng)間之人，趕快去陰間報(bào)道，莫誤了時(shí)辰。二來(lái)逝者其面部多清白可怖，蓋上一張黃紙，可以讓幫忙料理后事的親鄰不至于看到后受驚嚇。

　　再有就是，親人守靈，如果一直面對(duì)著逝者的遺容，肯定悲傷不止。這張黃紙蓋住的不單是逝者的遺容，也是親人的悲痛之心。畢竟，時(shí)間無(wú)垠，人生還長(zhǎng)，不能讓親人的余生里，對(duì)逝者的懷念不是鮮活的記憶，而是僵直慘白的面容。

　　至于腳上的繩子，一說(shuō)是為了讓逝者安心居于陰宅，不要?jiǎng)硬粍?dòng)就回來(lái)串門(mén)，免得驚了家里的家小。還有一說(shuō)是為了防止尸變、詐尸，如果逝者尸身起尸，這個(gè)繩子能絆住它，不能亂跑，好讓旁邊的人有應(yīng)變的時(shí)間。三是因?yàn)槭耪咭讶ィ眢w為一塊死物，肯定不能保持一個(gè)安穩(wěn)的姿態(tài)，所以為了逝者的遺容好看，收斂時(shí)將逝者雙腳擺正，用草繩固定住，給逝者一個(gè)體面。

　　不管草繩的說(shuō)法有多少，在我們那里，至今不管是誰(shuí)家新生的小孩子，剛會(huì)走路的時(shí)候，其父母或者爺爺奶奶都會(huì)拿一把菜刀，在孩子的雙腳間砍上三下，寓意斬?cái)嗲笆赖牧b絆，今生好好做人。

　　床頭的供桌，沒(méi)啥可說(shuō)的，逝者去已，親人理當(dāng)以香燭紙錢(qián)祭奠，但是這碗里的面餅卻和普通的面餅不一樣。

　　逝者已去，據(jù)說(shuō)黃泉路上苦寒無(wú)食，在世的親人怕逝者路上受苦，所以特意備下世間最后一頓飯食，讓逝者帶著黃泉路上吃。要特別說(shuō)明的是，這個(gè)面餅不是正常的面餅，而是烙的半生半熟的白面餅。

　　相傳，黃泉路長(zhǎng)，其上不但苦寒無(wú)比，更有孤魂野鬼盤(pán)踞其上，伺機(jī)搶奪新鬼的衣食。而像這種半生半熟的面餅，只有這種新死，還有一絲生人氣息，卻已是死人的逝者，才可以食用。那些孤魂野鬼久居陰間，其體被陰氣繚繞，食之不下，就不會(huì)搶奪。有了這個(gè)面餅，讓逝者足以應(yīng)付黃泉路的苦寒，順利的走過(guò)黃泉路，跨過(guò)鬼門(mén)關(guān)，直達(dá)陰間。

　　再有就是冥祭屏風(fēng)，主要就是遮擋逝者，一來(lái)是讓前來(lái)吊唁的親友不過(guò)分打擾逝者，讓逝者安靜的離開(kāi)塵世。二者是讓那些不甚親近的吊唁賓客，免于看到逝者有什么不適。畢竟不是所有人，都能從容自若的面對(duì)逝者的遺體的！再有就是發(fā)喪完逝者后，冥祭屏風(fēng)也會(huì)一并燒給逝者，傳說(shuō)逝者安家陰間后，這個(gè)冥祭屏風(fēng)也會(huì)作為其陰宅的牌坊或者迎門(mén)墻。

　　孝子孝孫手里的柳樹(shù)枝，也有兩種說(shuō)法。其一柳樹(shù)屬陰，可以遮蓋人身上的陽(yáng)氣，不會(huì)驚了前來(lái)招魂入地府的陰差鬼吏。二來(lái)柳，通留，手握柳枝，寓意留之，以示親人的緬懷之情。

　　以上這些，都是我長(zhǎng)大后才知道。但不管是什么說(shuō)法，千百年流傳下來(lái)的規(guī)矩，終歸是有些道理的。當(dāng)然，不管是什么規(guī)矩，都跟當(dāng)時(shí)的我沒(méi)什么關(guān)系。畢竟那時(shí)候我還是一個(gè)偎依在母親身邊，被大人的各種行為驚得有些坐立不安的小孩。

　　三天后，父親終于從幾千里外的東北趕了回來(lái)，喪事得以繼續(xù)進(jìn)行。

　　親友吊唁，祭奠，孝子謝客等等一系列的程序下來(lái)，太爺爺被放進(jìn)一口大紅的棺材。太爺爺入棺后，棺材由好幾個(gè)壯小伙抬著走出了家門(mén)，然后被放在了大路上的一個(gè)特制的架子上。架子旁邊站著二三十個(gè)壯小伙，等會(huì)他們將一路抬著太爺爺?shù)墓撞乃偷搅甑亍?p>　　我們這里的棺材，不像南方的棺木那么小巧秀氣。我們當(dāng)?shù)氐墓撞囊步小澳绢^”，寬大厚重。棺頭高將近一米半，寬近一米，棺尾最少高七八十公分，寬也差不多這些。棺材整體用厚度十幾甚至二十公分左右的原木板材釘成，其狀呈梯形，翹頭低尾，寬肩窄腳，邊緣不加打磨，粗糲原始。

　　棺材蓋比棺體略長(zhǎng)，用沙漏型木楔和棺釘與棺體釘死。蓋的最前端和棺體，斜著形成一個(gè)前傾式的鋒沿。棱角分明的棺材，刷上猩紅色的油漆，使得整個(gè)棺材視覺(jué)沖擊感十足。我小時(shí)候，就沒(méi)少被棺材嚇到。

　　因?yàn)榘宀倪^(guò)于厚實(shí)，棺材外廓雖然大，但內(nèi)里卻很小，勉強(qiáng)可供一人躺下。在我看來(lái)，這基本上就是一個(gè)實(shí)心的木頭。再加上出殯抬棺放置棺材的架子也全是用粗壯的原木制成，整個(gè)的分量可想而知，沒(méi)有一二十個(gè)壯勞力的小伙子，根本抬不動(dòng)。

　　棺材放在老宅外的大路上，供桌再次像在宅子里一樣擺好。桌前是一頂紙?jiān)霓I子，轎子前后有轎夫，旁邊放著金銀錢(qián)箱，錢(qián)箱由旁邊立著幾個(gè)童男童女作出抗抬的姿勢(shì)。轎子、錢(qián)箱、童男童女和轎夫，都是紙?jiān)?。這些紙?jiān)?，全都是用鮮艷的有些詭異的彩紙做成裝飾或是身上的衣服。幾個(gè)人偶的臉部還用白紙做底，紙?jiān)橙擞霉P畫(huà)出眉眼口鼻，兩腮暈涂了腮紅……

　　無(wú)論看過(guò)多少次，至今我都覺(jué)得這些紙?jiān)伺际挚植馈?p>　　族老先把白紙做的太爺爺?shù)撵`位放進(jìn)轎子，象征著逝者今后行路有轎子代步。又拿過(guò)太爺爺曾經(jīng)穿過(guò)的一件棉襖蓋在了轎子之上，寓意黃泉路上苦寒，帶件衣服好御寒。準(zhǔn)備好這些之后，又是一輪的親友送祭。最后由氏族族老朗聲誦讀祭文……

　　“維，公元一九…………當(dāng)有不孝子李明陽(yáng)供養(yǎng)天年，時(shí)年九月……秋，李諱公……人善盡孝，然天命有盡，…………”

　　族老站在準(zhǔn)備燒掉的紙?jiān)I子旁，拿著一張白字，念誦祭文。以前，這個(gè)位置都是爺爺?shù)?。爺爺作為他們那個(gè)年代少有的文化人，很早就擔(dān)負(fù)起了族老的責(zé)任。無(wú)論哪個(gè)本家的紅白喜事，都少不了爺爺管事。

　　讓我記憶最深的就是每次誦讀祭文的時(shí)候，爺爺那鏘鏘有力，抑揚(yáng)頓挫的聲音，我一直都覺(jué)得特別好聽(tīng)。現(xiàn)在我細(xì)聽(tīng)得這個(gè)聲音，不管我怎么聽(tīng)，就是沒(méi)有爺爺?shù)哪枪蓽嫔１瘺龅捻嵨叮缤毡拘瓢闼腊濉?p>　　平時(shí)的爺爺喜好穿中山裝，整理的十分的干凈整潔。就連頭發(fā)，都打理的整整齊齊的。而且好像不管什么衣服，穿在爺爺身上都是那么筆挺有型。腰桿一直挺得直直的，行走坐臥間，都是不慌不忙，四平八穩(wěn)。說(shuō)話(huà)也是慢條斯理，有理有據(jù)，從不以聲高屈人。

　　而今天的爺爺，不復(fù)平時(shí)的面貌。一身肥大的孝衣，遮住了他幾天沒(méi)有換洗的中山裝。孝衣上滿(mǎn)是土漬，還掛著一些鋪在地上的麥秸桿，袖口全是擦眼淚留下的痕跡。亂糟糟的頭發(fā)，紅腫的雙眼，還有嘶啞的嗓子，無(wú)不表示爺爺現(xiàn)在悲痛的心情。

　　爺爺身穿一身孝衣，拿著一根粗柳樹(shù)枝站在最前面，男的全都跟在身后。女的人手一束點(diǎn)燃的香，站在旁邊，靜聽(tīng)族老念誦祭文。

　　祭文最后，族老高呼一聲……

　　“……嗚呼哀哉！上香！”

　　話(huà)音落下，族老上前，將祭文壓在紙?jiān)I子頂部太爺爺?shù)暮谏抟\下，旁邊早就待命的族人，緊接著一把火將紙?jiān)I子點(diǎn)燃。

　　爺爺失聲痛哭，猛地對(duì)著轎子，也是棺材擺放的位置跪了下去。跟在身后的男人全部痛哭下跪。奶奶和母親等女性親人，則是紛紛把手里已經(jīng)點(diǎn)燃的香，投向轎子上面。

　　人群全都放聲大哭，爺爺更是伏跪在棺木前面泣不成聲。

　　最后，作為長(zhǎng)子的爺爺跪在棺前，將一個(gè)瓦盆摔碎。族老又是一聲：“起棺……”

　　摔這個(gè)瓦盆也有兩個(gè)說(shuō)法，一呢?fù)?jù)說(shuō)是為了讓逝者在奈何橋頭喝孟婆湯的時(shí)候，因?yàn)樗に樾纬傻牧押勐┑粢恍?，好讓逝者投胎后，依舊能夠記得陽(yáng)間的親人，期盼來(lái)世還能相認(rèn)。二說(shuō)，這是給逝者接收陽(yáng)間親人燒給它的紙錢(qián)衣物所用，差不多相當(dāng)于現(xiàn)在的個(gè)人郵箱?？偟膩?lái)說(shuō)，還是代表了親人對(duì)于逝者的種種追思。

　　隨著一聲號(hào)子，棺材被眾人抬起。爺爺被帶到人群前，手上用托盤(pán)端著靈位，肩上扛著白紙做的引路幡，一路往陵地行去。

　　按照規(guī)矩，男性后代要一路護(hù)送先人入陵。親近的男性親戚也要派代表，去陵地送逝者最后一程。而不管是女性親戚，還是女性后人都不能扶棺進(jìn)入陵地。所以，棺材起行的時(shí)候，哭聲更大了。

　　當(dāng)時(shí)我因?yàn)檫€小，被母親抱在懷里，不能上陵。隨著眾人大哭不止的我，很快被母親安撫睡去。

　　睡著的我根本不明白，這幾天眾人的痛哭到底代表了什么，也不知道，為什么平時(shí)特別疼愛(ài)我的太爺爺，要躺在那么可怕的東西里面……