每個(gè)人都有最初的記憶點(diǎn)，有了記憶，才算是與世界建立了聯(lián)系，才能真切感受到生命的真實(shí)。
那個(gè)時(shí)刻便是我出生后初拾記憶。
我第一次的記憶點(diǎn)，是在一個(gè)三叉路口，旁邊是河道與莊稼田，我站在那里，第一次有了感知，有種在沉睡中突然覺(jué)醒一般的感覺(jué)。
我的前面站了一個(gè)人，他彎下腰，雙手伸開，正對(duì)著我，口里說(shuō)道：“走，走，慢點(diǎn)，乖，真棒！”這儼然是在教我學(xué)走路的場(chǎng)景。
他是我見到的第一個(gè)大人，不過(guò)，他并不是我的父親，而是我的姑爺，即父親的姑父。
這跟大多數(shù)孩子不一樣的是，孩提時(shí)期陪伴我的不是父母，而是姑爺家的人。
這要從計(jì)劃生育開始說(shuō)起了，那個(gè)年代，計(jì)劃生育很嚴(yán)格，一對(duì)夫婦只能生一個(gè)孩子。
村里靠近路邊房子的墻壁上用白石灰泥印刷的有關(guān)計(jì)劃生育的標(biāo)語(yǔ)：人增地減，生存危險(xiǎn)，少生優(yōu)生，幸福一生；計(jì)劃生育，利國(guó)利民。
在那時(shí)，村里人思想覺(jué)悟并沒(méi)有那么高，雖說(shuō)只能生一個(gè)孩子，但受傳統(tǒng)多子多孫、兒孫滿堂思想影響，幾乎家家戶戶至少兩個(gè)孩子，生出來(lái)后，交罰款就行了。而且都是農(nóng)民，也沒(méi)什么工作，只要躲避計(jì)劃生育，順利生下孩子就行。
父親跟他們不一樣，他有工作，供銷社的工作。一旦超生，可不止罰款那么簡(jiǎn)單，工作也很難保住，而且聲名盡毀。
但命運(yùn)就是如此難測(cè)，此時(shí)母親又懷孕了。
家中因?yàn)橐呀?jīng)有了哥哥，所以再生就是超生了。父親開始是反對(duì)母親生下來(lái)的，但母親不肯打掉，舍不得，每天都哭著求著不要打掉孩子，那是一條生命??！父親說(shuō)要響應(yīng)國(guó)家政策，不能違反。母親還是不肯。僵持之際，老阮來(lái)了！
因?yàn)楫?dāng)時(shí)請(qǐng)了土大夫，大夫通過(guò)望聞問(wèn)切，又根據(jù)酸兒辣女等說(shuō)法，以及母親懷孕期間若干習(xí)慣，判斷孩子為女孩。老阮說(shuō)他喜歡女兒，孩子生下來(lái)過(guò)繼給他。
父親還是覺(jué)得不行，但母親仍舊哭鬧，時(shí)間一長(zhǎng)，父親便也心軟了下來(lái)！經(jīng)過(guò)思想斗爭(zhēng)，最后下了決定，說(shuō)那就生吧，生下來(lái)先給老阮，如果有什么不好的變化，我愿意為此承擔(dān)所有責(zé)任。
母親便同其他家庭孕婦一樣，開始幾個(gè)月的躲計(jì)劃生育生活......
十月懷胎，母親生下了我。
很顯然，土大夫判斷錯(cuò)誤，生的并不是女兒。
老阮一看，生的是兒子，當(dāng)時(shí)就傻眼了，跑去把土大夫罵了一頓，砸了土大夫的招牌?；貋?lái)后很不好意思的跟父親說(shuō)，孩子他不能要了!
父親也沒(méi)有怪老阮，畢竟老阮已經(jīng)有了三個(gè)兒子了！已經(jīng)被罰成了窮光蛋。盡管這樣，他還是想要個(gè)女兒，所以才會(huì)勸父親當(dāng)初留下母親肚子里的孩子。
父親理解老阮，因?yàn)槿绻侔盐疫^(guò)繼給老阮，老阮家本就困難的日子更會(huì)雪上加霜。而且父親良心也過(guò)意不去。
父親做好了承擔(dān)一切后果的準(zhǔn)備!
當(dāng)然，我也不能留在家里，于是剛出生二十八天的我，就被送到了姑爺家，從會(huì)爬，會(huì)站，會(huì)走，到有了意識(shí)，學(xué)會(huì)說(shuō)話，有了記憶......
父親后來(lái)受了很嚴(yán)重的處罰，除了念有軍功，留職降薪外，其它方面一切從嚴(yán)從重。父親因此低落了幾年。
被送到姑爺家后，我便斷了奶，開始喝奶粉。奶粉由父親定期送，直到能吃正常食物，不再喝奶粉為止。
......
初拾記憶后，我對(duì)身邊這個(gè)老爺爺印象越來(lái)越深，對(duì)這里生活的場(chǎng)景也愈來(lái)愈熟悉。
我姑爺是一個(gè)木匠，同時(shí)也是個(gè)賣米酒的酒家。他沒(méi)有兒子，只有一個(gè)女兒，也就是我的姑姑。姑姑嫁到了離姑爺家只有二百米的一個(gè)村子，叫蔡莊，但所有的人都姓賈。
姑姑家有四個(gè)孩子，一個(gè)大兒子和三個(gè)女兒，大兒子名叫大崗，從我記事起，他看起來(lái)就是個(gè)大人，比我得大二十幾歲。但不幸的是，他智力有些問(wèn)題，整天咬著一條毛巾，嘴里流著哈喇子。
姑姑可能正是因?yàn)樗髢鹤拥脑?，才一口氣又生了三個(gè)，只不過(guò)全是閨女，沒(méi)遂了她的愿。但其實(shí)也很好，三個(gè)閨女多幸福呀！我小時(shí)候就跟著她們一起玩耍。
在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，姑爺給我做了一個(gè)嬰兒車，是木質(zhì)的，連輪子都是木頭的，不像現(xiàn)在的嬰兒車推的那么順暢，但姑爺在我沒(méi)學(xué)會(huì)走路之前，整天推著那個(gè)木質(zhì)的嬰兒車，帶我去兜風(fēng)。
有時(shí)姑爺和姑奶也吵架。按血緣關(guān)系上看，姑奶是我爸爸的親姑姑，但姑奶常也發(fā)牢騷，說(shuō)帶我累，有時(shí)會(huì)提上幾句要把我送回去，那時(shí)一兩歲的我并不知道姑奶所說(shuō)的送，到底是送哪里去。
每次姑奶說(shuō)這事，姑爺就和姑奶吵上一架，不愿意送我回去，姑爺已經(jīng)把我看成了他的親孫子了。那時(shí)的我可能彌補(bǔ)了他沒(méi)有兒子的遺憾，以一個(gè)孫子身份來(lái)給予他慰藉。
慢慢地我長(zhǎng)大了一些，可以吃零食了。姑爺都是拿著最好的東西給我吃，花啦彈子（發(fā)酵糯米做成的球狀甜食）、姜米棍（用玉米糖精炸出的棍狀甜食）、麻糖棍（麻糖）、爆米花子、流蘇糖、老包肉（杏核外包裹的黑色果肉，引申為老包肉，包是包拯，因?yàn)榘?，故而得名）等都是我喜歡吃的。每次他從外面回來(lái)，都會(huì)帶給我吃的，所以那個(gè)時(shí)候，我每天都會(huì)期盼姑爺回家，姑爺也樂(lè)此不疲。
日子一天天的過(guò)去，我一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大。大約在我兩歲多的時(shí)候，我的童年開始發(fā)生了變化。
有一天，姑爺家里來(lái)了一個(gè)大約三十多歲的男子，他是騎自行車來(lái)的。他穿的很正式，好像是中山裝，也就是上世紀(jì)九十年代大多數(shù)中國(guó)人穿的，身前有四個(gè)兜，胸前兩個(gè)，腰部?jī)蓚?cè)各有一個(gè)，灰色的，屬于半正式中山裝吧大概。
他與姑爺聊了很長(zhǎng)時(shí)間，我就在旁玩耍。期間，我看到他期盼的眼神與姑爺無(wú)奈的表情，而我并不知道他們?cè)谡務(wù)撌裁础：髞?lái)他并沒(méi)有留下吃飯，而是起身告辭。
走前，他叫了我的名字，我看著他，一臉茫然，不知他是誰(shuí)，姑爺讓我叫他爸爸。我不知“爸爸”一詞是何意，我印象中沒(méi)有聽過(guò)這個(gè)詞，也沒(méi)有概念。但我是極聽姑爺?shù)脑挼?，所以就隨口叫道：“爸爸”。
只見那人滿臉笑容答道：“哎！”
然后他就騎著自行車走了，而我在不經(jīng)意間看到了他眼角的淚水。
因?yàn)槲铱倫劭蓿晕抑滥鞘茄蹨I。我當(dāng)時(shí)很好奇，就問(wèn)姑爺他怎么哭了，姑爺看著他遠(yuǎn)去的背影，很慈祥地對(duì)我說(shuō)：“因?yàn)樗矚g孩子啊，那是高興”。
我一向非常信任和依賴姑爺，甚至一步都離不開他，就像現(xiàn)在孩子誰(shuí)帶就跟誰(shuí)親一樣，所以姑爺說(shuō)什么我都認(rèn)為是真的。
所以那次，姑爺說(shuō)他喜歡孩子，而我就是孩子，因而對(duì)他印象不錯(cuò)。
......
這是我有了思想意識(shí)之后，第一次見父親。