“無(wú)風(fēng)三尺土,有雨一街泥”,這是北平街道的寫(xiě)照。也有人說(shuō),下雨時(shí)像大墨盒,刮風(fēng)時(shí)像大香爐,亦形容盡致。像這樣的地方,還值得去想念嗎?不知道為什么,我時(shí)常憶起北平街道的景象。
北平苦旱,街道又修得不夠好,大風(fēng)一起,迎面而來(lái),又黑又黃的塵土兜頭撒下,順著脖梗子往下灌,牙縫里會(huì)積存沙土,咯吱咯吱地響,有時(shí)候還夾雜著小碎石子,打在臉上挺痛,迷眼睛更是常事,這滋味不好受。下雨的時(shí)候,大...