第四章 娛樂(lè)至死才方休
我曾經(jīng)希冀自己的一片真情能夠打動(dòng)西子多愁善感的心,可現(xiàn)實(shí)是,這不過(guò)是一種愛(ài)而不得的酸澀和醞釀許久的幻想。
西子,對(duì)于那時(shí)的我,滿(mǎn)足了我對(duì)異性的一切幻想,我是那么熱切地愛(ài)戀著她,渴望吻遍他身上的每一寸肌膚,發(fā)自?xún)?nèi)心地想要呵護(hù)她,保護(hù)她。
青春時(shí)代,男生對(duì)于女孩的愛(ài),與其說(shuō)是一種自命不凡的大男子責(zé)任感,倒不如說(shuō)是生理的自然沖動(dòng),情感的狂熱流露,和對(duì)懵懂戀愛(ài)的一種癮。
在我回顧前半生跨世紀(jì)的各項(xiàng)偉大變革來(lái)看,真愛(ài)的內(nèi)涵已經(jīng)被人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋棄在歷史的路上,再難尋覓。
張一白執(zhí)導(dǎo)的《將愛(ài)情進(jìn)行到底》,現(xiàn)在看來(lái)已是陳舊過(guò)時(shí)的老片子,它曾經(jīng)作為年輕一代樹(shù)立愛(ài)情觀的必看經(jīng)典,也是中國(guó)第一部青春偶像劇。
“將愛(ài)情進(jìn)行到底”,這句宣傳的口號(hào)無(wú)數(shù)次成為人們?yōu)檎鎼?ài)打氣的口號(hào)。固然它引起我們對(duì)于男女之間情感的思考,卻也暴露出當(dāng)前我們面臨的致命傷——我們正在失去愛(ài)情。
工業(yè)化的純機(jī)械模式冷冰冰磨去了青春的棱角,唱片和影像出版社也不管產(chǎn)生多少男女之間山盟海誓的諾言,我們始終在流失自己的愛(ài)情,更多是從三無(wú)的書(shū)店里購(gòu)買(mǎi)愛(ài)與***的書(shū)籍,好像這樣我們就擁有了完美無(wú)瑕的青春。
我漸漸感覺(jué)到一種時(shí)代的悲哀。
由愛(ài)生恨的例子數(shù)不勝數(shù),凡是種種瑣事產(chǎn)生的矛盾就會(huì)激起他們敏感緊張的神經(jīng),仇殺,謾罵,分道揚(yáng)鑣,這在電視新聞報(bào)道里一點(diǎn)兒不鮮見(jiàn)。
我們得承認(rèn),我們的愛(ài)情缺少磨難,沒(méi)有九九八十一難修成正果的偉大;我們對(duì)于異性的保鮮度正在消弭,不斷的轉(zhuǎn)換對(duì)象,改變策略,只求能夠享受一晚上的歡愉。
我們得承認(rèn),愛(ài)情變成了我們忙碌生活的一種放松方式,變成了我們進(jìn)行社交的籌碼,我們的愛(ài)情在消失原有的光彩,逐漸趨于平庸化和技術(shù)化,不亞于令人厭惡的膿瘡。
這種追求性刺激和新鮮度的愛(ài)情,倒像是獵艷游戲,成為一種有點(diǎn)高昂和短暫的消耗品。它固然是經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)帶來(lái)的產(chǎn)物,也固然是由于一種時(shí)代觀念轉(zhuǎn)變帶來(lái)的社會(huì)糜爛亂象。
而且,不用說(shuō)的是,我們追求的對(duì)象,更加趨于一維化,美貌,財(cái)富,家世等等之類(lèi),成為我們界定對(duì)象的標(biāo)準(zhǔn)。我們的眼光越來(lái)越刁鉆,那些對(duì)象就越來(lái)越失去本應(yīng)的豐滿(mǎn)和立體,逐漸物質(zhì)化——網(wǎng)紅臉,拜金女,和妄想吃軟飯的低欲望的群體。
在功利主義的社會(huì),愛(ài)情不再是高貴的形式主義,反而更多是辯證主義談判桌上的討論話(huà)題。愛(ài)情的實(shí)用主義,曾經(jīng)是十二世紀(jì)的西方世界走出中世紀(jì)的精神武器,在那個(gè)連桌腿都要緊緊包裹的黑暗的中世紀(jì),人們的欲望和性被狠狠壓制,然而教會(huì)和貴族卻驕奢淫逸。將愛(ài)情由形式轉(zhuǎn)向?qū)嵱瞄_(kāi)放,是社會(huì)的需要,是隨著制度的愈加嚴(yán)酷而愈加顯得迫切的需要,愛(ài)情必須被提升到全民的高度,滿(mǎn)足革命者那充沛而爆裂的激情需要。
用愛(ài)的激情去打破舊制度的枷鎖,迎來(lái)新世界,用羅馬的人文精神形成組合拳,去沖破宗教和封建皇權(quán)的藩籬,文藝復(fù)興就在這種指導(dǎo)下轟轟烈烈地展開(kāi)。
但丁的《神曲》,以及像《十日談》中奮不顧身的欲望,是件讓人想起來(lái)就要全身顫抖的事,也是一件十分具有開(kāi)創(chuàng)意義的事。
形式主義的愛(ài)情逐漸受到實(shí)用主義愛(ài)情的挑戰(zhàn),歐洲婦女們鐘愛(ài)的對(duì)象,也由穿著鎧甲的中世紀(jì)騎士們轉(zhuǎn)向的盧梭和雪萊這樣的文人。
顯然,實(shí)用主義者對(duì)愛(ài)情觀念更多是非功利性的,他們更多注重行為的本身,而不是最終的結(jié)果。在米蘭?昆德拉在《緩慢》中所述的十八世紀(jì)的愛(ài)情那樣,它是如此的緩慢和優(yōu)美。
可是二十世紀(jì)的到來(lái),幾乎顛覆了我們習(xí)慣的一切觀念,愛(ài)情成為一種被顛覆的犧牲品。在那些所謂的技術(shù)和科技的革命下,反而內(nèi)心一面的東西都被扭曲的面目全非。
“可以愛(ài),別傷害?!睈?ài)情逐漸失去羞澀的外衣,赤裸裸地暴露在陽(yáng)光下。小孩子可以談戀愛(ài),少年可以談戀愛(ài),總之是無(wú)論哪一個(gè)人生階段,都可以談所謂的戀愛(ài)。
雜志和報(bào)刊,開(kāi)始發(fā)布黃色書(shū)籍,教授人們延長(zhǎng)活動(dòng)的時(shí)間,更是把愛(ài)情演化為一種追求數(shù)量的生理沖動(dòng),婦女們追求強(qiáng)壯和擁有肌肉塊的男士,他們無(wú)所不能,他們也不需要藥物的刺激。
然而在今天,比起羞澀隱秘的騎士和士大夫,比起浪漫多情的文人騷客,女孩子們追求更加粗暴的stock option。她們不用費(fèi)盡心力去挑選威猛強(qiáng)壯,富有責(zé)任和愛(ài)心的異性,只想要躺下好好的享受就好。
我對(duì)于這一切充滿(mǎn)一種未知的恐懼和惆悵。我想,你應(yīng)該閉上眼睛,讓自己的思緒暫時(shí)飄過(guò)這個(gè)繁雜的時(shí)代,去到中世紀(jì)的城堡和明朝的千家萬(wàn)戶(hù)。
你是否看到威猛的騎士正在用花束吸引羞澀的古典女子,家家戶(hù)戶(hù)的后院里,那些富有教養(yǎng)的大家閨秀則朗誦著一首首情詩(shī)幻想著自己的真命天子,或者那些于人世間為了真愛(ài)不惜縱身赴死的鴛鴦和蝴蝶。
張一白先生的青春劇里,充滿(mǎn)對(duì)青春未知的思考,對(duì)愛(ài)而不得的苦悶,雖然最后主角都會(huì)鼓起勇氣收獲愛(ài)情,但顯然這是一種人道主義的關(guān)懷,畢竟不是每一段愛(ài)情都會(huì)有結(jié)果,張一白先生給了那些正處于或著即將處于兩難抉擇的年輕人幸福圓滿(mǎn)的希望。
然而,這些思緒,都是在我成長(zhǎng)之后不經(jīng)意的思考,但是對(duì)于高中時(shí)代的我來(lái)說(shuō),還不懂什么是思考。
那時(shí),一片刻的思考就會(huì)讓我頭腦發(fā)脹,煩躁不安,直到后來(lái),我在大學(xué)《思考力》的課堂上,才發(fā)現(xiàn)思考的力量,并且這么多年一直保持習(xí)慣。
毋庸置疑的是,西子曾經(jīng)是那段時(shí)光讓我思考最多的人,那段看似短暫,實(shí)則煎熬的所謂戀愛(ài),在我說(shuō)出口表白的那一刻就成為無(wú)頭公案。
當(dāng)我對(duì)西子說(shuō)出,你就是我生命的價(jià)值。
西子頭也不回地沿著堤壩繼續(xù)走,我只好趔趄地跟在身后一言不發(fā)。
“喂,莫子敬,你真的喜歡我?”
“當(dāng)然......喜歡?!蔽艺f(shuō)道。
“那你愿意為我做一件事嗎?”
“可以.......十件都可以?!?p> 西子轉(zhuǎn)過(guò)頭,上前兩手搭著我的肩膀,一股清新的薄荷香氣鉆進(jìn)鼻子。她從正面凝視我的眼睛,在那宛如深淵的眼眸里,前半分鐘我還能分庭抗禮,最后便卸下陣來(lái),轉(zhuǎn)開(kāi)視線(xiàn)不再去看。這對(duì)眼眸帶著奇妙的魔力,將我盯了很久很久。
就在我覺(jué)得就要結(jié)束的時(shí)候,她閉上眼睛,眨著睫毛,在我的臉頰上吻一下。這動(dòng)作成何體統(tǒng),卻舒服得讓人如吃了蜜的開(kāi)心。
“不可以擦,我涂了口紅的,嘿嘿。”西子強(qiáng)硬說(shuō)道。
“噢?!蔽疑瞪档胤畔率?,那面臉頰像猴屁股一樣通紅。
“你能有勇氣說(shuō)出來(lái),我真是很開(kāi)心?!蔽髯诱f(shuō)道?!暗翘^(guò)分了,我不能也不可以跟你在一起的。這里面有很多考慮,請(qǐng)你原諒?!?p> 我保持緘默。西子繼續(xù)說(shuō)。
“我想要你答應(yīng)我。別把我忘記,永遠(yuǎn)記得我這個(gè)人,我曾經(jīng)是作為你的朋友而存在。”
“當(dāng)然,會(huì)的.......朋友?!蔽矣悬c(diǎn)失望。
之后,她一言不發(fā)地離開(kāi)大堤,走上堤壩上的公路,騎上一輛紅白色的自行車(chē),背影消失在道路拐彎的盡頭。
盡管如此,這份記憶已經(jīng)成為一種過(guò)去式,我已經(jīng)忘記太多事情,就不缺這一段記憶了。可是當(dāng)我今天重新又回憶起來(lái),西子的面容都已經(jīng)難以描述得清楚。
但無(wú)論如何,現(xiàn)在我所要寫(xiě)的,和所要回憶的,都是從那里出發(fā)的。我擁抱這些模糊的回憶,敲骨吸髓地盡其所能的用一種悲戚的論調(diào)敘述出來(lái)。
前面已經(jīng)講過(guò),對(duì)于高中,我是十分深?lèi)和唇^的,對(duì)于那段經(jīng)歷,我是十分不想回憶起的。固然,西子是我的所有美好幻想的高度概括。
我一直有種想寫(xiě)東西的想法,進(jìn)入暮年這種感覺(jué)尤其強(qiáng)烈,于是在一個(gè)陰郁的午后,我還是動(dòng)筆了。我強(qiáng)烈地認(rèn)為,總結(jié)好過(guò)去,才能展望未來(lái),這是人生的使命和責(zé)任。
可是無(wú)數(shù)次想到自己的初戀,我都無(wú)比難過(guò),即使我付出全身的精力,西子似乎從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)我。