千里故人稀，他很喜歡這個(gè)陌生的城市，這個(gè)城市有著許多的法桐，他覺得或許他也喜歡法桐吧，或者是喜歡所有的梧桐，初秋的風(fēng)有些涼了，但卻還不至于刺骨，吹到身上讓人很舒服，這樣的天氣里有時(shí)候他會(huì)喜歡出來走走，到公園或是爬一爬那些并不高的山，花費(fèi)的時(shí)間不多，卻能讓人心曠神怡，他喜歡這樣，這里沒有那么多車有時(shí)候甚至沒有人，他喜歡坐在路邊的長椅上看著那些法桐樹葉一片一片的飄落，他喜歡這樣想著她，靜靜地默默地想著她，他并不感覺這跟凄涼，春華秋實(shí)，花開花謝這樣的自然規(guī)律不會(huì)讓他傷懷，對(duì)于他落葉歸根更像是一種幸運(yùn)，沒到這時(shí)他總會(huì)想起一部讓人感觸頗深的電影，沒有人會(huì)想到一個(gè)經(jīng)常逗人發(fā)笑的喜劇演員能夠讓人笑不出來，一個(gè)老人為了完成好友的愿望背著過世的老友跋涉千里重回故鄉(xiāng)的故事讓人無語凝噎，他覺得這些樹葉是幸運(yùn)的，從前慢，慢的不只是遠(yuǎn)方，慢的還有故土和時(shí)光。
一個(gè)人安靜的生活對(duì)他來說是常態(tài)，他和她時(shí)常會(huì)通電話，山河闊遠(yuǎn)卻能一線相牽，這對(duì)于他來說是平淡生活中幸福的時(shí)刻，就像他們從前一樣，就像她還在他身邊一樣，也許吧，這些感受誰又能真的知道呢，他常常這樣想。慢慢的他開始融入這里，他開始習(xí)慣這里的一切，可是對(duì)于人來說最可怕的也就是習(xí)慣，他們開始變得忙碌，他覺得對(duì)于一個(gè)在異鄉(xiāng)的人忙碌是應(yīng)該的，她也覺得如此，她體諒他，體諒卻不等于原諒，怨氣會(huì)像種子一樣成長，日常生活的瑣碎小事會(huì)提供給它養(yǎng)分，慢慢的一點(diǎn)點(diǎn)的變大，直到有一天開花結(jié)果，他們開始產(chǎn)生分歧，開始爭吵，開始冷戰(zhàn)，一次比一次頻繁，一次比一次猛烈，一次比一次持久。他們終于明白，原來愛是會(huì)消失的。
有一天他從一個(gè)朋友那里得知她搬家了的事情，這事他才想到他們兩個(gè)好像已經(jīng)很久沒聯(lián)系了，他記得以前她總是喜歡把生活中雞毛蒜皮告訴他，可如今有些事情卻是從旁人口中得知，一日不見如隔三秋的熱情早已涼透，朋友很詫異親密無間的兩人為何連搬家都不知道，他只能以太忙了忘記了搪塞過去?？赡苷娴奶α?，忙到忘了過去，忙到忘了她，忙到不聯(lián)系也習(xí)以為常。冷戰(zhàn)太久會(huì)變成習(xí)慣。有些人走著走著就散了，走得再慢也會(huì)有掉隊(duì)的，他偶爾還會(huì)夢(mèng)到她，那張臉很熟悉，有些細(xì)節(jié)很清晰，醒來后又變得很模糊，原來他和她早就已經(jīng)很多距離。
融入就代表著脫離，就像水土不服一樣，你習(xí)慣了一個(gè)地方的空氣水源去到別的會(huì)感到不舒服，當(dāng)你習(xí)慣了別的地方的時(shí)候回望故鄉(xiāng)原來已經(jīng)如此陌生，他們開始習(xí)慣對(duì)方不在身邊，有些記憶開始模糊，有些東西好像還在那卻又不在那了。煙花跨不過黑夜，遠(yuǎn)隔山海的思念最終會(huì)化為蝴蝶飛走，留下漫山遍野的花朵慢慢枯萎。他們開始迷茫，然后慢慢的堅(jiān)定。山高水遠(yuǎn)，各自安好，天涼別忘添衣裳……