這一年注定不平凡，據(jù)傳S單位將進行深刻的變革，與市場經(jīng)濟結(jié)合，轉(zhuǎn)變僵化的運行機制。
畫圖小妹云享不懂什么是市場，但身為S單位的一員，云享也深刻體會到這個龐大單位運轉(zhuǎn)是如何的不靈便，里面的人員是多么散漫，比如她去財務(wù)科開個單子，八點去人還沒來，九點人又出去買菜了，十點呢說人買菜還沒回來，十一點干脆說就要下班了你下午再來吧……
具體怎么變革？云享只是出于考研的需要機械的記錄時事新聞，而且她也并不真的相信周遭會有什么本質(zhì)的改變，她的父母和她都已經(jīng)在S單位工作這么多年，也聽過一些所謂整頓的豪言壯語，但都雷聲大雨點小。
張瑯去西域上工了，云享以為自己可以專心備考了，但是變革的風暴已云壓城上。大院兒里謠言四起，有的說所有人都會被解雇，有的說大半人都要被攆出大院住到破敗的市里去……具體到云享的科室，據(jù)說也要有重大改組。
究竟會怎么改，云享倒不關(guān)心，她不相信自己會被解雇，處長前兩天剛要求他們設(shè)計一個加油站，解雇了她，難道指望張師傅和小胡嗎？但是科長一直在熱烈的跟工程公司的頭目討論建一個塑鋼窗廠，而且雄心勃勃的認為前景極其廣大——難道連科長都在謀劃后路嗎？他們真的都要被開出S單位嗎？
時代的車輪絕不因個別人的臆測而停頓，局勢越來越明朗，明確的政策終于宣布了：除了主業(yè)的員工，所有副業(yè)——醫(yī)院、工程公司、學校、幼兒園等等的員工全部要買斷，就是根據(jù)工齡每年給予一定的補償，并與S單位脫離關(guān)系推向社會，自謀生路。
云享的科室要分為兩部分：一部分全部買斷，給打發(fā)到工程公司，自負贏虧，S單位對他們斷奶了，不再給他們發(fā)工資，去市場的大潮里逐浪吧；另一部分人組建房屋辦，多年以后流行的叫法是物業(yè)公司，負責大院兒里的所有建筑維護，仍由S單位發(fā)工資。
因為房屋辦不需要那么多人，所以需要選舉出新頭目，并由新頭目來選配人員，他不一定非要本科室的人，還可以在工程公司選用他喜歡的人。云享生平第一次參加了真正的民主選舉，很顯然只有科長當選了她才可能繼續(xù)捧房屋辦的鐵飯碗。
然而結(jié)果是副科長以兩票之差勝出，科長訕訕的說既然大家的意見是這樣那就散會吧，看來他只能去實現(xiàn)他辦塑鋼窗廠的偉大理想了。云享頓時處于真空地帶了，是去工程公司還是房屋辦呢？那個小破工程公司最多能承建S單位內(nèi)部的多層住宅樓，真到市里去攬活哪攬的來呀！而且S單位又不是年年蓋樓，真是前景堪憂。而且工程公司只負責蓋樓，不管設(shè)計，云享在那里恐怕連設(shè)計門房的機會都沒了；要是去房屋辦呢，那的日常工作不過是統(tǒng)計個水電費，打掃個衛(wèi)生，澆個花草~~更加無聊。
實際上去哪里根本輪不到云享來選擇，副科長——不對，現(xiàn)在已經(jīng)是房屋辦主任了——他只選了工程公司的一個業(yè)務(wù)員、一個預(yù)算員暫作他的手下，準備來年再去收些大學畢業(yè)生。
如果說懶惰的張師傅、提不起來的小胡不足為用的話是在情理之中，那能干的云享怎么說呢？主任倒是假仁假義的對云享說：“你還是去工程公司好些，好歹能發(fā)揮些作用，我這房屋辦實在是浪費你了。”云享反而要感謝主任對她能力的高看了，她只能去辦了買斷手續(xù)。
在這段紛亂的日子里，云享依然每天照常上班，毫無意義的上班。
張師傅已經(jīng)好久沒出現(xiàn)了，也不知道他是否會去工程公司，小胡每天在辦公室迷惘的來回晃悠，他說他本以為到這個大單位可以捧著鐵飯碗幸福的混一輩子呢。
云享沒想到的是她也作為贅肉的成員被切除了，那些遙遠的電視信號里從來與己無干的報告和決策居然會如此實在的落在她頭上，并真切的把她拋在十字路口，沒有指引，完全要她自己決定該走哪條路，而每條路的終點都不明確，或者是荊棘叢，或者是鮮花谷~真的會有鮮花谷嗎？
每天回到家，等待云享的不是溫暖和支持，是爸爸沒完沒了的嘮叨找茬，不論是云享洗碗水開大了，還是擦地擦慢了，抑或是看書看久了（浪費電）等等，簡直云享的每一舉每一動都會招致一頓訓斥。因為在爸爸眼里，她已經(jīng)徹底成為一個廢物，失了業(yè)、考不上研究生、又沒對象、以后只能啃老。
云享對爸爸的忍耐已經(jīng)快到達極限，現(xiàn)在也不能定期去H市避難了，再這樣待下去她會被逼瘋的！