葬禮在中午前結(jié)束后，陳伊萬(wàn)先行陪父親又墓園回到了大院家中，前來(lái)吊唁的親朋好友們?cè)趲追駠u和寬慰了伊萬(wàn)父女后也都漸次離開(kāi)了，緊湊的客廳里安靜下來(lái)。
伊萬(wàn)家所在的這棟樓建于九十年代初，伊萬(wàn)父母領(lǐng)了鑰匙后在能力范圍內(nèi)做了簡(jiǎn)單裝修。陳伊萬(wàn)進(jìn)入小學(xué)后不久便搬了進(jìn)來(lái)，此后除了增加了一些智能電器和更換了客廳的沙發(fā)外，幾乎保持了當(dāng)年入住時(shí)的狀態(tài)。
客廳的一角被專門(mén)騰出來(lái)設(shè)立了一個(gè)香案，這香案是將陳伊萬(wàn)房間的米白色書(shū)桌搬來(lái)鋪了純白色的蓋布。香案的正中央以扇形擺放了六盤(pán)盛裝了點(diǎn)心和水果的供盤(pán)，供盤(pán)前分列兩旁的是一對(duì)醒目的白色蠟燭和一個(gè)金銅色的香爐。白色的蠟燭已燃去大半，火焰在寂靜中偶爾扭動(dòng)，催促那燭淚順著燭身向下流淌著，凝成了兩座冰川的摸樣。香爐里已快燃盡的香尾露出幾厘米來(lái)，相比稀薄繚繞的煙霧，那檀香的味道順著陳伊萬(wàn)的鼻翼和口腔直刺到胸間，讓她一陣陣感到恍惚和目眩。
香案靠著墻面立著一幅醒目的黑色相框，相框里是伊萬(wàn)媽媽的半身照，被染成栗黑色的細(xì)卷發(fā)蓬松地散在腦后，瓜子的臉龐上掛著她慣常的溫暖笑容，正凝視著這房間里的一切。
陳伊萬(wàn)走至香案前，在白色蠟燭的火焰里重新點(diǎn)燃了五根香，舉過(guò)頭頂又伏在地上叩拜后，將燃起的香插進(jìn)了香灰中，與那香尾參差在一處，散出奇異的香味。
“伊萬(wàn)，你去房間休息吧，我在這里陪陪你媽?！鄙砗蟮纳嘲l(fā)上傳來(lái)伊萬(wàn)爸爸已十分疲憊而沙啞的低音。
陳伊萬(wàn)強(qiáng)忍住淚扭頭看向父親。不過(guò)幾日的光陰，他已經(jīng)老去了十幾歲，兩鬢已全白，早沒(méi)了往日的容光，一時(shí)心如刀割。這一刻，這世上大概所有的千言萬(wàn)語(yǔ)都難以撫慰這對(duì)父女傷痛的心。
“嗯?！标愐寥f(wàn)乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭道：“爸，你要回房間睡不著，就睡沙發(fā)上吧，我去拿毯子?！?p> 看到父親并未反對(duì)，陳伊萬(wàn)邁步進(jìn)了父母的房間。打開(kāi)衣柜，母親的味道撲面而來(lái)，腳下一軟，蹲下來(lái)將頭拼命埋在臂彎里蓋住綴泣聲，良久，抱了一床毯子返回了客廳。
“爸，你睡一會(huì)兒吧……”
伊萬(wàn)爸爸沉沉抬了手臂擺了擺。
陳伊萬(wàn)將毯子放下，又取了枕頭靠在沙發(fā)一角道：“爸，你一直這樣熬著，我媽看到了也會(huì)難過(guò)的……稍微睡一覺(jué)吧。”
伊萬(wàn)爸爸沒(méi)有應(yīng)答，片刻道：“伊萬(wàn)，今天沒(méi)有看到李梓……”
腳下募地一頓，酸澀如鯁在喉，陳伊萬(wàn)側(cè)目望了望照片里看向自己的母親含混道：“他有事……”
伊萬(wàn)爸爸聽(tīng)了默不做聲，片刻微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，又道：“你也回房間休息一下吧?！?p> 堅(jiān)持幾番，看到父親并無(wú)要躺下休息的意向，便只得拖著滿是疲憊和痛楚的身體回到房間，任父親默坐在客廳里獨(dú)自面對(duì)照片里的母親。陳伊萬(wàn)勉強(qiáng)倚著床框躺下，卻感到自己似躺在一座無(wú)人的冰川之上，五臟六腑都已被掏空，只剩下了僵硬的軀干，目光無(wú)神地盯著窗外濃密的楊樹(shù)葉左右晃動(dòng)著。
李梓在土菜館外的空地上止了鼻血后，再次撥打了陳伊萬(wàn)的電話，依舊是無(wú)人接聽(tīng)。忙又發(fā)了短信道：“伊萬(wàn)，你好些了嗎？對(duì)不起，今天還是錯(cuò)過(guò)了媽媽的葬禮。你看到了給我回個(gè)電話好嗎?！?p> 握著手機(jī)，李梓焦急等待著回復(fù)，可幾分鐘過(guò)去了依舊是無(wú)人應(yīng)答。再次編輯了短信道：“伊萬(wàn)，我很擔(dān)心你，你回我電話好嗎？”
一直到接近傍晚十分，李梓都未能等到陳伊萬(wàn)的任何回復(fù)，忐忑難安中，決定前往大院伊萬(wàn)家中探望。
開(kāi)門(mén)的是伊萬(wàn)爸爸。
“叔叔……您好。”李梓憔悴的面容透著幾分羞澀道。這是他第二次走進(jìn)這個(gè)熟悉的樓門(mén)洞，第一次走進(jìn)陳伊萬(wàn)的家。
“你好，是李梓吧……進(jìn)來(lái)說(shuō)……”伊萬(wàn)爸爸短暫驚訝后平靜道。說(shuō)著，已經(jīng)讓開(kāi)了進(jìn)門(mén)的通道。
李梓跟著伊萬(wàn)爸爸穿過(guò)略顯狹窄的走廊進(jìn)了客廳。迎面肅穆的香案讓他感到了某種酸痛正穿過(guò)心腹抵達(dá)了眼眶，他無(wú)法想象陳伊萬(wàn)是如何挨過(guò)這些失去母親的日子。
“叔叔，我給阿姨上柱香可以嗎？”李梓禮貌道。
“也好?！币寥f(wàn)爸爸點(diǎn)了點(diǎn)頭輕聲應(yīng)道。
李梓點(diǎn)燃了三支香，舉在胸前鞠了躬，上前靜靜插在了香爐間，與先前的香尾林立在了一處。李梓抬眼望了望照片中的伊萬(wàn)媽媽，眼眶酸澀間忙轉(zhuǎn)頭望向沙發(fā)上的伊萬(wàn)爸爸道：“叔叔，您請(qǐng)節(jié)哀啊?！?p> “謝謝你了，孩子。”伊萬(wàn)爸爸沉沉點(diǎn)了點(diǎn)頭。將李梓讓到沙發(fā)前坐下，又遞了杯溫水給他，兩個(gè)人沉默無(wú)言。片刻，伊萬(wàn)爸爸開(kāi)口先道：“你是來(lái)找伊萬(wàn)的吧？”
心事被伊萬(wàn)爸爸看穿，李梓手里握著玻璃杯略顯局促道：“是……也不是的?！?p> 伊萬(wàn)爸爸抬了眉朝著走廊上望了望，知道女兒的房門(mén)緊閉著，便向著李梓道：“孩子，你能來(lái)，伊萬(wàn)和她媽媽都會(huì)很欣慰的……”
“不，我很抱歉，沒(méi)能幫著伊萬(wàn)和您一起……也沒(méi)能見(jiàn)到阿姨……”李梓喉間涌出許多話語(yǔ)，卻一時(shí)不知該從何處說(shuō)起，忍了悲戚道。
“孩子，也不要這么說(shuō)。這也是想不到的事情……”伊萬(wàn)爸爸哀傷的眼角泛著淚光道：“哎，這幾天伊萬(wàn)她是不容易的……”
“伊萬(wàn)她……還好嗎？”李梓低聲問(wèn)道。
伊萬(wàn)爸爸復(fù)抬頭向著走廊里望了望道：“估計(jì)這會(huì)兒伊萬(wàn)已經(jīng)睡下了，她熬了這幾天了……等明天我再讓她聯(lián)系你，可好？”
李梓忙將水杯放在茶幾一角道：“叔叔，打擾您了。那我……先回去了……”
“喝兩口水吧……你來(lái)了叔叔很欣慰，相信伊萬(wàn)媽媽也是的?！币寥f(wàn)爸爸望著一旁難掩疲憊又十分局促的李梓不忍道：“伊萬(wàn)估計(jì)需要緩兩天，等過(guò)了這一陣子你們?cè)僖?jiàn)面會(huì)輕松一些，都給自己一些時(shí)間吧……”
“嗯。”李梓垂了目點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕答道。
“伊萬(wàn)媽媽她一直希望伊萬(wàn)能夠得到幸福?！币寥f(wàn)爸爸雙目凝重地望向前方香案上伊萬(wàn)媽媽的半身像，像是在跟李梓說(shuō)著，又像是自言自語(yǔ)道。
李梓心中一震，眉心微動(dòng)，下午土菜館旁的馬路上，蔣文宇說(shuō)過(guò)相同的話。
“孩子，你知道伊萬(wàn)的左眼角有顆痣，對(duì)吧？”伊萬(wàn)爸爸將彎曲的背略直了直道。
“知道的……”
“伊萬(wàn)滿月后她媽媽發(fā)現(xiàn)她眼角那顆痣逐漸明顯起來(lái)，這顆痣就成了她的一個(gè)心事。她總覺(jué)得那顆痣代表了情路坎坷，會(huì)與幸福擦肩而過(guò)。所以伊萬(wàn)這一路長(zhǎng)大的時(shí)間里，她媽媽最大的心愿就是看到女兒能快樂(lè)的生活，能得到幸?！币寥f(wàn)爸爸努力平復(fù)著內(nèi)心的波瀾，略作停頓繼續(xù)道：“我先前總是不能理解伊萬(wàn)媽媽這種近乎迷信的想法，她一說(shuō)起來(lái)我還總跟她爭(zhēng)執(zhí)幾句?，F(xiàn)在才明白，這不過(guò)是一個(gè)母親對(duì)女兒至愛(ài)的寄托而已……”
李梓垂了細(xì)長(zhǎng)的鳳目仔細(xì)聆聽(tīng)著伊萬(wàn)爸爸娓娓道來(lái)的每一個(gè)字。高中時(shí)偷偷望向陳伊萬(wàn)的臉頰一側(cè)時(shí)，偶爾也會(huì)看到若隱若現(xiàn)在她眼角下的那顆痣，那時(shí)只覺(jué)得那彎卷的睫毛讓她的眼睛看起來(lái)格外靈動(dòng)可愛(ài)，卻不知道還有這樣的故事，一時(shí)緊鎖了眉頭強(qiáng)忍著心緒。
“你和伊萬(wàn)的事情我和她媽媽多少也知道一些……”伊萬(wàn)爸爸望著李梓緩緩道，又將目光復(fù)移向香案上看著自己微笑的妻子，忍了心痛道：“有些事不能急，慢慢來(lái)……”
心中再涌上酸澀，李梓感到一陣陣無(wú)力的疼痛在胸口處拍打，忙收了分外難過(guò)而復(fù)雜的心緒點(diǎn)頭道：“叔叔，我明白的……”
李梓面向著身后伊萬(wàn)爸爸已經(jīng)掩上的防盜門(mén)，腳下凝滯了片刻，順著水泥樓梯踏步，一步一階地向著樓門(mén)洞走著。這狹窄的樓道是陳伊萬(wàn)和她的家人每天都會(huì)經(jīng)過(guò)的地方，甚至有那么一瞬間的恍惚，他覺(jué)得自己已經(jīng)是這個(gè)家庭的一份子了，也許只是此刻下樓去辦點(diǎn)什么事情而已。
出了樓門(mén)洞，天色已近晚，天空的密云將晚霞遮蓋的全無(wú)蹤影，只留下了微光。
李梓站在陳伊萬(wàn)家樓門(mén)洞的不遠(yuǎn)處。想起高三唯一去過(guò)的那個(gè)晚自習(xí)，是聽(tīng)到她的閨蜜唐欣說(shuō)不來(lái)自習(xí)的那個(gè)晚上，自己懷揣著各種美好和忐忑，違背了母親大著膽子送她回家的那個(gè)深夜，是第一次立在這里。而后，那個(gè)沒(méi)能勇敢站起來(lái)為她澄清的班會(huì)后，滿心愧疚地也是站在這里。急急趕回來(lái)的那個(gè)夏天，與母親大吵后激動(dòng)等在這里想與她一起登頂遠(yuǎn)山東峰，也是站在這里。獨(dú)自從遠(yuǎn)山返回后亦是在深夜站在了這里……此后某個(gè)暑假的深夜，看過(guò)父親后，也曾默默抵達(dá)這里，站在這相同的地方……想到這里，李梓心中陣陣酸楚，忙回首看去樓門(mén)洞的方向。
一扭頭，目光所及之處，看到一個(gè)清瘦的女孩正立在那樓門(mén)洞外望著自己。女孩穿著一條極簡(jiǎn)素的黑色連衣裙，纖細(xì)的右臂上帶著一個(gè)大大的黑箍，格外消瘦的瓜子臉龐上，眼眸深陷，也只有幾周沒(méi)見(jiàn)，陳伊萬(wàn)已經(jīng)憔悴得脫了形。
李梓疾步向前幾步抓了她的手道：“伊萬(wàn)，你……”
陳伊萬(wàn)緩緩抬了干澀的眼眸道：“你來(lái)了……”
李梓忍了滿腹悲傷道：“我擔(dān)心你，還有你爸爸……”
“我們沒(méi)事，無(wú)非就是緩幾天接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)罷了……”陳伊萬(wàn)抬手將額角凌亂的發(fā)梢別去一旁，眉眼中填滿了痛楚卻淡淡道。
“伊萬(wàn)……你要難過(guò)就哭一哭，我回來(lái)了……”
無(wú)淚的眼眶里更覺(jué)干澀得疼痛難忍，陳伊萬(wàn)艱難抬了眼簾道：“你怎么才回來(lái)……”
“對(duì)不起……伊萬(wàn)，我在戈壁上沒(méi)有信號(hào)，等我知道消息后連夜趕回來(lái)……還是錯(cuò)過(guò)了……”
“是的，你又錯(cuò)過(guò)了……”陳伊萬(wàn)緊了嘴角，眼中掠過(guò)萬(wàn)千遺憾道。
“呃……伊萬(wàn)，我很擔(dān)心你……”看著陳伊萬(wàn)強(qiáng)忍著悲痛，李梓感到心中一陣陣刺痛道。
“既然你如此擔(dān)心我，為什么媽媽的葬禮你不能來(lái)？”
“我……”
“唐欣的事你為什么不告訴我？她去小鎮(zhèn)找你為什么不讓我知道？她可是我最好的閨蜜了，曾經(jīng)無(wú)話不說(shuō)的發(fā)小……而現(xiàn)在，我都不敢跟她聯(lián)系，連我媽媽走了都沒(méi)辦法跟她分享我的痛苦……”陳伊萬(wàn)垂著眼簾輕聲道，彎卷的睫毛上沾滿了淚水。
“伊萬(wàn)……”李梓后悔沒(méi)有把與唐欣的情況早一點(diǎn)告訴陳伊萬(wàn)，讓她竟一直藏在心里飽受著痛苦。輕撫著陳伊萬(wàn)的手懇切道：“唐欣的事沒(méi)有告訴你是怕你擔(dān)心，怕會(huì)影響了你們的閨蜜情深……你是知道我的，我的這顆心始終都在你這里，又怎么會(huì)在意其他人呢？”
陳伊萬(wàn)聞言，心中的痛楚和溫暖齊齊涌著在胸間又道：“你不告訴我就不會(huì)影響我們的閨蜜情深嗎？”
李梓垂了細(xì)長(zhǎng)的鳳目無(wú)言，卻聽(tīng)陳伊萬(wàn)又道：“為什么去美國(guó)深造的事也不能告訴我？你前途命運(yùn)這樣的大事為什么就不能跟我分享？為什么不能與我商量？你把我當(dāng)成什么人了？難道是怕我像高三一樣再次阻礙了你的前程嗎？”
“怎么會(huì)，伊萬(wàn)……怎么會(huì)??？”李梓心痛不已道：“我是個(gè)能分清是非的人。相比去美國(guó)深造這樣的前途，難道我喜歡并期望的前途不是要和你好好在一起嗎？今年不去美國(guó)，以后可以再申請(qǐng)?jiān)偃ィ裉觳蝗ド钤?，以后再去深造。可我不能承受的是再失去你啊……?p> 陳伊萬(wàn)苦笑著狠狠搖了搖頭，雙肩微動(dòng)道：“可媽媽的葬禮你為什么不來(lái)？對(duì)我來(lái)說(shuō)，在這個(gè)世界上她是與你一樣重要的人，她曾多么希望我和你能有一個(gè)幸福的未來(lái)。就在她走的前一晚，她說(shuō)她要見(jiàn)你的……”陳伊萬(wàn)再也難忍心中極力壓抑的悲傷，痛澀的淚珠順著臉頰大滴落下來(lái)。
李梓感到鉆心的遺憾撲面襲來(lái)，抬手抹去陳伊萬(wàn)臉頰的淚，無(wú)力道：“都是我不好……”
“你什么都好，是我不夠好啊！”陳伊萬(wàn)強(qiáng)弩了嘴角道。
“伊萬(wàn)，不要這樣說(shuō)……”李梓忍痛道。
“那有該如何？我沒(méi)有了媽媽，我今后再好，我的媽媽都不會(huì)看到了……”陳伊萬(wàn)嘶啞的聲音極力抑制著綴泣道。
“伊萬(wàn)，原是我不好的……”李梓緊握著陳伊萬(wàn)異常冰冷的雙手苦澀道。
“李梓，我好痛……”陳伊萬(wàn)慟道。
密布的烏云已籠罩了整個(gè)天空，夜色提前到來(lái)。