上架感言
曾經(jīng)的夢,如今的蒼白和無力
我?guī)е┰S撲街的惆悵,找到了曾經(jīng)的賬號,回到別了經(jīng)年的大起點(diǎn)去。
時(shí)候既然是深冬;登陸上賬號時(shí),又有幾分悔意了,斑駁雜亂的廣告彈出,令人依舊詫異,打開作家后臺一看,昔日的蒼黃之作早已不見,只剩余幾個(gè)蕭索的廣告留言,沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了。
啊!這不是我?guī)啄陙硪恢便裤降木W(wǎng)文殿堂?
我所記得的起點(diǎn)全不如此。那是個(gè)有江湖情懷的故鄉(xiāng)。但要我記起他的殊勝,說出他的佳處來,卻又沒有影像,沒有言辭了。仿佛也就如此。于是我自己解釋說:網(wǎng)文本也如此,——雖然沒有進(jìn)步,也未必有如我小撲街所感的悲涼,這只是我自己落魄的心情改變罷了,因?yàn)槲疫@次回來,本沒有什么好心緒。
第二日清早晨上線陸續(xù)去些老友那里打賞評論。一些作品簡介里貼著‘敏感整改’之類字眼,正在說明這作品404的原因。幾家相識不錯(cuò)的作者已經(jīng)搬走了,所以很是寂寥。
我打開以前的讀者群,試探著彈了兩個(gè)表情,一個(gè)當(dāng)初的鐵粉后來也入行的寫手飛出來了,接著便飛出了龍?zhí)组W電巨。
鐵粉寫手很高興,但也藏著許多凄涼憤憤的神情,對我講起點(diǎn)的刷票,新版的別扭,且不問我挪坑的事。閃電巨沒有和我互動過,只是一個(gè)勁兒地彈…圖片。
但我們終于談到挪坑的事。我說外面的網(wǎng)站好混些,雖然讀者少,起碼能真實(shí)和網(wǎng)站交流,此外撲街之心不改,總是奢望如此謙卑等待石頭發(fā)芽的。
你的新書上架,我就去給你支持。寫手說。
謝謝!
還有那個(gè)寫網(wǎng)文的菜比貓,他偶爾上線時(shí),也問起過你,據(jù)說撲街到了難以為繼的地步。我已經(jīng)他發(fā)QQ通知他了,他也許很快就聯(lián)系你了。
這時(shí)候,我的腦里忽然閃出一幅神異的圖畫來:深沉的夜里,一個(gè)頭發(fā)蓬亂叼著廉價(jià)過濾嘴兒的中年人坐在昏暗的電腦桌前,干黃的骨節(jié)大手在鍵盤上飛速敲擊,時(shí)而又蹙眉大篇幅刪除。
這個(gè)中年人便是菜比貓,他身材很高大;青白臉色,皺紋間時(shí)常夾些傷痕,那是白天工地上班造成的;
他的頭發(fā)亂蓬蓬很少打理。依舊用的是蘋6,可是又臟又舊,似乎從來沒有貼膜,也沒有越獄。他喜歡教新手入行,總是滿口之乎者也,叫人半懂不懂的。
因?yàn)樗詹耍瑒e人便從鬼吹燈挖墳挖出來的古書上的“上大人菜比貓”這半懂不懂的話里,替他取下一個(gè)綽號,叫作菜比貓。
菜比貓一到群里,所有碼字的作者便都發(fā)出來一個(gè)笑臉符號,有的叫道,“菜比貓,你又?jǐn)喔耍 ?p> 他不回答,@責(zé)編說,“給一個(gè)推薦,我月初好好爆更一下?!北闩懦鲆慌诺淖x者打賞截圖。
菜比貓對待新人很是熱情,或許他有著善良謙遜的前輩胸懷,亦或是他在此列碰壁已久不免對新人同情指點(diǎn)規(guī)避錯(cuò)誤。
我便是其中之一罷了。
聽人家背地里談?wù)摚吮蓉堅(jiān)瓉硪材钸^二本,但終于沒有進(jìn)研究生,又不會當(dāng)小白臉兒還頗有些文氣的臭風(fēng)骨;于是愈過愈窮,弄到將要討飯了。幸而自幼寫的一手好日記,便憧憬著寫寫小說,換一個(gè)全勤。可惜他又有一樣壞脾氣,便是經(jīng)常斷更。寫不到幾天,便連人和稿子,一齊失蹤。如是幾次,叫他做槍手的工作室也沒有了。
可是他們不知道,現(xiàn)實(shí)中的菜比貓已經(jīng)因?yàn)橄聧彛咳毡疾ㄔ诟鱾€(gè)工地養(yǎng)家補(bǔ)貼了。
網(wǎng)文江湖!
只是夢中的一廂情愿罷了!
縱使,胸有溝壑,書盡天涯,可終究抵不過現(xiàn)實(shí)三丈平房和兩堵矮墻!
有一天,大約是中秋前的兩三天,責(zé)編正在慢慢的整理文檔,看黑名單,忽然說,“菜比貓這本書長久都沒有更新了。臥槽上個(gè)月還欠我十九章呢!”
我才也覺得他的確長久沒有來群里了。一個(gè)資深作者說道,“他怎么會來?……他抄襲了。”責(zé)編說,“哦!”
“他總是裝逼。這一回,是自己發(fā)昏,竟然抄襲了那本“…………”
大神的紅書,抄襲的了嗎?
“后來怎么樣?”
“怎么樣?先發(fā)帖子辯解,后來是修改,修改了大半夜,再封了書。”
“后來呢?”
“后來聽說他一氣之下從電腦桌上掉下來摔折了腿了。”“摔折了怎樣呢?”“怎樣?……誰曉得?許是死了?!必?zé)編也不再問,仍然慢慢的算他的作者名單。
中秋過后,秋風(fēng)是一天涼比一天,看看將近初冬;我整天的碼字,手也凍成狗了。
一天的下半天,群里幾乎沒有人冒泡,我正合了眼坐電腦前。忽然間聽得嘀嘀的QQ消息,“給我個(gè)推薦,我最近爆一下更?!?p> 這頭像雖然久沒登陸,卻很眼熟。看著像是灰色。后臺看卻是手機(jī)登陸,
原來那菜比貓便在手機(jī)客戶端掛著。他的書已經(jīng)沒了收藏和推薦,成績渣的已經(jīng)不成樣子;
見我在線,又發(fā)個(gè)笑臉說道,“有票沒給我投兩張。”
責(zé)編這時(shí)也冒泡說,“菜比貓么?你個(gè)牲口上個(gè)月還欠十九章呢!”
菜比貓像是很頹唐的答道,“這……下回還清罷。這一回是爆更,大高潮?!?p> 責(zé)編仍然同平常一樣,笑著冒泡說,“菜比貓,你另一本書又剽竊了!”但他這回卻不十分分辯,單說了一句“不要取笑!”
“取笑?要是不剽竊,怎么會被人在論壇戰(zhàn)斗?”
菜比貓低聲說道,“借鑒,觀摩,參考……”他的態(tài)度,很像懇求責(zé)編,不要再提。此時(shí)群里已經(jīng)聚集了幾個(gè)作者,便和責(zé)編都調(diào)侃著笑了。我登了后臺送了他兩章推薦票,截圖給他。他很惡心地給我發(fā)了一個(gè)小姑娘萌萌感動哭泣的閃圖,見他這么猥瑣,我也只好攤開手呵呵一聲了!
我忍不住問他道,“菜老兄,現(xiàn)在在做什么呢?”
滴滴,消息回過來,“建筑隊(duì)去了XJ才回來,抓緊補(bǔ)更一下,你還好么?等下月全勤到了我充值再看你的書!”
原來他就是靠著這些友情推薦票混一點(diǎn)成績的。不一會,他在群里吆喝完討票,便又在旁人的說笑聲中,悄然隱身和我私聊兩句。
我心中不免夾雜著感動和一絲悲涼的心緒,囁嚅著,“不用那么麻煩的,盜版也能看!”
“那不成啊,作品就是你的心血,要看就得認(rèn)真看!”
我仿佛猜得到他打出這行字時(shí)眉目嚴(yán)肅的樣子。
“加油,文字無論到哪里都有生存的息壤,每個(gè)人心中需要江湖,江湖是需要故事的地方!”
菜比貓打完字就下線了。
自此以后,又長久沒有看見菜比貓上線。到了年關(guān),責(zé)編想起來冒泡說,“菜比貓這狗日的上上上個(gè)月還欠我十九章呢!”到第二年的端午,又說“菜比貓這個(gè)雜碎徹底棄坑了,臥槽!”到中秋可是沒有說,再到年關(guān)也沒有看見他。
我后來也失去了他的消息——大約菜比貓的確是撲街死了。
現(xiàn)在鐵粉寫手提起了他,我當(dāng)時(shí)的記憶,忽而全都閃電似的蘇醒過來,似乎想起時(shí)候虔誠向往文字殿堂的時(shí)光。我應(yīng)聲說:
這好極!
他,——怎樣?
他?
他景況也很不如意……鐵粉寫手說著,“他的空間發(fā)兩條說說,都是問哪里有兼職可做!唉……”
我心中也跟著沉默起來,鐵粉寫手告知我要碼字,便下線了。
可是我一時(shí)百無聊賴便和一直發(fā)彈幕秀存在感的閃電巨閑話:問他有沒有寫書。
“我寫個(gè)幾把啊,我只當(dāng)龍?zhí)?,喂,你給我個(gè)龍?zhí)酌???p> 我呵呵一笑,“行??!”
“好,我等著,寫出來就給我說一聲,你的書名叫啥?我在UC上保存?zhèn)€書架!”
頓時(shí)我想踹他一腳。
一日是天氣很冷的午后,我吃過午飯,坐著碼字,忽然有人給我發(fā)QQ,點(diǎn)開一看不由的非常出驚,甚至有幾分激動。
發(fā)消息的是菜比貓。雖然我一見便知道是菜比貓,但又不是我這記憶上的菜比貓了。
“九下好久不見了!”
我這時(shí)很興奮,但不知道怎么說才好,只是說:
“啊,菜比貓兄……好久不見了,當(dāng)初聯(lián)系你很久都沒什么消息!”我很是迫切地打出來一行字。!”
“呵呵,工地忙!”一行字道不盡辛酸!
我接著便有許多話,想要連珠一般涌出:寫書,吐槽,抱怨不淑,……但又總覺得被什么擋著似的,單在腦里面回旋,吐不出口外去。
他過了一會兒又發(fā)過來一行消息。
“好了,我在廁所里,工頭看不見了。你還在堅(jiān)持寫作嗎?”
我似乎打了一個(gè)寒噤;所有的話已經(jīng)說不出來了,只是記得當(dāng)初他告訴我的,“每個(gè)人心中都有江湖,江湖是需要故事的地方!”
“還在寫寫誒,只是初心未泯,還想掙點(diǎn)錢補(bǔ)貼!”我很實(shí)事求是地說道。
不錯(cuò),加油!能夠堅(jiān)持下去就是不錯(cuò)的!
菜比貓說。
我問問他的景況。他只是搖頭。
非常難。第二個(gè)孩子也會幫忙了,卻總是吃不夠……!
什么地方都要錢,奶粉又貴……收成又壞。
工作也難做,沒有社保等等……!
他大約只是覺得苦,卻又形容不出,現(xiàn)實(shí)深深地給他鐐上了一道枷鎖。
我忽然間想起著名的公司諾基亞總裁流淚說的一句話,“我們沒有做錯(cuò)什么,可是我們就是輸了!”
當(dāng)年殊勝的文字殿堂也都漸漸遠(yuǎn)離了我,但我卻并不感到怎樣的留戀。我只覺得我四面有看不見的高墻,將我隔成孤身,使我非常氣悶;那時(shí)心氣又高,碰的跌跌撞撞,何嘗不是跟菜比貓一樣。
我本來十分清楚,現(xiàn)在卻忽地模糊了,又使我非常的悲哀。
我手機(jī)里所有關(guān)于寫作的群都安靜了,許久沒有人再慷慨激昂地爭論某個(gè)段子或者精華,有的只是暮氣沉沉的一行網(wǎng)址后面加兩句求票求訂。
我希望他們不再求這些無用裝飾門面的東西,可是說出又大家隔膜起來……然而我又不愿意,都如我的辛苦展轉(zhuǎn)而生活,也不愿意他們都如菜比貓大哥那般辛苦恣睢而生活。
我想到希望,忽然害怕起來了。
以前總是覺得自己能一書封神,可是寫了幾百萬字都沒見過推薦一直單機(jī)的生涯才讓我認(rèn)清現(xiàn)實(shí),現(xiàn)在我所謂希望,不也是我自己手制的偶像么?只是夢里愿望切近,現(xiàn)實(shí)愿望茫遠(yuǎn)罷了。
希望是本無所謂有,無所謂無的。這正如地上的路;其實(shí)地上本沒有路,走的人多了,也便成了路。
直到前幾日,我再次來到起點(diǎn),開了現(xiàn)在的這本小說《全球神祇之開局狩獵精靈女王》
以前趟過路,即使已經(jīng)布滿荊棘,但是我還想再走一次!
這一走,可能就要走一輩子了!
二月五號,明日中午上架!
星光不問趕路人,時(shí)光不負(fù)有心人!
……
本月目標(biāo):起點(diǎn)新作月票榜前十,QQ閱讀新作月票榜前十,求月票!