第二十章 說(shuō)了再見(jiàn)
話說(shuō)劉余木沒(méi)有直接回家，準(zhǔn)確的說(shuō)沒(méi)有回父母家，而是去了爺爺奶奶那兒。剛一進(jìn)門(mén)，發(fā)現(xiàn)父母都坐在客廳沮喪著臉直嘆氣，似乎發(fā)生了不得了的事，見(jiàn)余木進(jìn)來(lái)懶怠理會(huì)。余木四下窺視一下，沒(méi)見(jiàn)著爺爺奶奶，于是喊道：“爺爺，奶奶——”父親沒(méi)好氣地說(shuō)：“嚷什么嚷，嚷什么——里屋，去看看吧——”后半句說(shuō)得有氣無(wú)力，好似斷線的風(fēng)箏在寒風(fēng)中搖曳著。
來(lái)到里屋，爺爺正躺在床上，奶奶陪在一旁不時(shí)抽泣著。爺爺正安慰著：“一把老骨頭，身子早就埋進(jìn)黃土，遲早得事兒，有啥想不開(kāi)的？”嘴上這樣說(shuō)著，心底忍不住的難受，可是自己難受了一大家子跟著不好受，何必呢？
這時(shí)，他看見(jiàn)余木進(jìn)來(lái)，笑著說(shuō)：“看，我們大孫子回來(lái)咯！”那笑容有些勉強(qiáng)，說(shuō)話氣若游絲，不時(shí)還帶著咳嗽。他身子努力往前想要坐起來(lái)，憑著現(xiàn)在身子骨已經(jīng)很難辦到，在奶奶的幫助下才將這一簡(jiǎn)單的動(dòng)作得以完成。他又咳嗽了兩聲，說(shuō)：“木木過(guò)來(lái)，走近點(diǎn)，今天玩的開(kāi)不開(kāi)心？”
“爺爺……這是怎么了？”余木看著眼窩紅腫的奶奶問(wèn)。他知道爺爺有病，每天都在堅(jiān)持吃藥，每次吃完藥還藏起來(lái)，神神秘秘鬼鬼祟祟。
“你爺爺他……”
“嗯——哼——”爺爺打斷了奶奶的話，說(shuō)：“爺爺沒(méi)事兒，爺爺還沒(méi)抱孫子呢，能有什么事！”奶奶聽(tīng)到此言眼淚在眼眶里不停打轉(zhuǎn)，最終還是忍住了，帶著哭腔說(shuō)：“木木還沒(méi)吃飯的吧！奶奶去給你弄吃的！”余木回答吃過(guò)了，可奶奶還是轉(zhuǎn)身離開(kāi)，只留爺倆在屋子里。
劉余木從未如此仔細(xì)地看爺爺，感覺(jué)有些陌生。只見(jiàn)眼前的這位老人瘦骨嶙峋，臉上只剩下一張皮沒(méi)有半分肉。他記得以前爺爺不這樣，說(shuō)不上五大三粗，反正挺結(jié)實(shí)。自打父親回到村上教小學(xué)就不讓爺爺奶奶干農(nóng)活，可爺爺是倔老頭就是不聽(tīng)，頭一天答應(yīng)得好好的，第二天天不亮又扛著鋤頭出去了。父親拿他沒(méi)辦法，爺爺說(shuō)種點(diǎn)糧食自給自足不給社會(huì)添麻煩，順帶活動(dòng)一下筋骨。他害怕一丟下鋤頭就顯得不中用了，雖然已經(jīng)不中用了，體力大不如前。而小余木呢，總喜歡爬到爺爺?shù)拇笸壬献还軤敔敹嗬?，他就不下?lái)。爺爺也疼他，不管多累多難受，只要看見(jiàn)小余木過(guò)來(lái)，一下子滿血復(fù)活。可是，不知道什么時(shí)候開(kāi)始，爺爺不再下地干活，有時(shí)出去遛彎也不會(huì)走太遠(yuǎn)。喜歡在院子的躺椅上，旁邊泡上壺茶，有時(shí)戴著老花鏡看看報(bào)紙，有時(shí)閉目養(yǎng)神。
后來(lái)病了也瞞著余木瞞著家里人，也不許奶奶說(shuō)出去，他說(shuō)他就想這樣陪著余木長(zhǎng)大，希望在他記憶里永遠(yuǎn)都是他精神矍鑠的樣子。盡管是裝出來(lái)的，他從不肯去醫(yī)院檢查，難受的時(shí)候就干忍著，忍一忍就過(guò)了，靠著藥物支撐到如今。這一次他實(shí)在撐不住了，倒在地上，去醫(yī)院檢查——肺氣腫末期。
劉余木知道爺爺病了，而且特別嚴(yán)重，說(shuō)：“爺爺，為啥不去醫(yī)院呢？”
爺爺嘆了口氣，說(shuō)：“爺爺看著那些針管呀儀器管呀，亂七八糟的往人身上鼓搗，感覺(jué)整個(gè)人都不是自己的。再說(shuō)，不是什么大病，等兩天就好了，放心吧?！甭?tīng)到“儀器”二字的時(shí)候，余木清楚地知道，這已經(jīng)不是過(guò)兩天就好的小病。
余木整個(gè)人僵直在那里，沉默著，心情異常沉重。他機(jī)械地聽(tīng)著爺爺說(shuō)話，說(shuō)到困了累了才離開(kāi)。然而究竟誰(shuí)也沒(méi)有告訴余木爺爺究竟什么病，直到噩耗降臨的那天，這已經(jīng)是春節(jié)過(guò)后的事了。
整個(gè)寒假余木就一直陪著爺爺，原本歡慶的春節(jié)全家人也在沉重的心情下度過(guò)。
有一天風(fēng)和日麗，爺爺說(shuō)想出去走走，見(jiàn)老爺子面色紅光，全家心中的石頭稍微放下了些。只有奶奶，從始至終開(kāi)心不起來(lái)，心中的苦悶溢于言表，偶爾的笑容也帶有苦澀之意。可是爺爺依舊如往常一樣，變著法子逗老伴兒開(kāi)心，然而一切再也回不到往常。這一天之后，爺爺?shù)牟∏榧又?，身體一天不如一天。
開(kāi)學(xué)之后，余木來(lái)看爺爺?shù)拇螖?shù)少了許多，每個(gè)周末必然會(huì)在這里度過(guò)，父母不再攔著他。人與人之間的會(huì)面次數(shù)上天早已注定，見(jiàn)一面就少一面，他們爺倆的見(jiàn)面次數(shù)已為數(shù)不多。
除了爺爺，還有另一位見(jiàn)面的機(jī)會(huì)屈指可數(shù)的人，那就是范文兮。
剛一開(kāi)學(xué)，校長(zhǎng)就通知范文兮除名的消息，而他努力地向?qū)W校爭(zhēng)取上最后一堂課的機(jī)會(huì)。為了這一堂課，范文兮差一點(diǎn)給校長(zhǎng)跪下，校長(zhǎng)看在胖鎮(zhèn)長(zhǎng)的面子上才同意下來(lái)。這是一堂公開(kāi)課，雖然范文兮已經(jīng)不是第一次站在講臺(tái)，但是緊張還是探頭探腦地冒出來(lái)。緊張的最好證據(jù)不是忘記自己要說(shuō)什么，而是完全不相關(guān)聯(lián)的內(nèi)容居然可以用“所以”來(lái)承上啟下。他實(shí)在太激動(dòng)了，因?yàn)樗僖部床坏竭@幫猴崽子了。
他們是自己花了好大心血才建立起來(lái)的信任關(guān)系。姜楓還不是最難處理的那位，至少這個(gè)同學(xué)尚在規(guī)則之內(nèi)，無(wú)論他遲到、上課睡覺(jué)、接下茬等等都不算違背規(guī)則。對(duì)于別的老師這已經(jīng)要不得了，范文兮能接受，不管不愛(ài)學(xué)習(xí)也好不尊師重道也好，他都能接受。這類人還在學(xué)習(xí)，還知道待在教室，只要悉心教導(dǎo)以后也能有個(gè)不錯(cuò)的未來(lái)。
最難的是被幾乎所有老師當(dāng)做學(xué)校敗類的那些人，打架斗毆甚至與校外地痞流氓混在一起，如果學(xué)校是獨(dú)立自主的單位，那么這些人基本不可能有做學(xué)生的機(jī)會(huì)?？墒欠段馁鉀](méi)放棄他們，因?yàn)楫?dāng)所有人都放棄他們，他們也只好放棄自己，對(duì)付他們的方法很簡(jiǎn)單也很粗暴。放學(xué)后，這些人被留下來(lái)單獨(dú)叫到體育室，然后說(shuō)道：“小小年紀(jì)不上學(xué)凈想當(dāng)大哥，動(dòng)不動(dòng)稱兄道弟哥們義氣。義氣！義氣的人都在里面關(guān)著呢！都挺能打是吧？來(lái)吧，一起上！”
別看范文兮個(gè)子不高，還有些弱不禁風(fēng)的樣子，練過(guò)跆拳道，雖然當(dāng)年練跆拳道就是挨揍最多的那個(gè)。幾個(gè)大個(gè)子，三拳兩腳撂翻在地，說(shuō)：“人外有人，天外有天。你可以不愛(ài)學(xué)習(xí)，但是得好生想想自己以后要做啥！如果你們就想這么當(dāng)一輩子混子，誰(shuí)都瞧不起！那好，現(xiàn)在收拾行李，慢走不送！”從此以后，這幫人對(duì)他畢恭畢敬，打架這種事兒在別處不知道至少在學(xué)校沒(méi)再聽(tīng)說(shuō)。
范文兮正講著如何寫(xiě)出自己的所見(jiàn)所謂所思所想之時(shí)，發(fā)現(xiàn)少了點(diǎn)什么，課堂氣氛沒(méi)有以前活躍。他掃一了一眼全場(chǎng)，原來(lái)少了個(gè)“捧哏”——姜楓還沒(méi)來(lái)。正在此時(shí)，只聽(tīng)見(jiàn)外面哐當(dāng)一聲，整棟顫三顫，以為是地震準(zhǔn)備組織學(xué)生往外跑。馬上又傳來(lái)一句：“TMD，誰(shuí)扔的香蕉皮，有沒(méi)點(diǎn)素質(zhì)。”校長(zhǎng)臉都綠了，搞的就是素質(zhì)教育，居然還問(wèn)有沒(méi)有素質(zhì)。
“報(bào)告！”
“進(jìn)來(lái)！”
姜楓推門(mén)進(jìn)來(lái)，一瞧范文兮有點(diǎn)意外：“喲……”然后發(fā)現(xiàn)最后一排坐滿了老師，立即閉上嘴沒(méi)有說(shuō)下去，他是想說(shuō)“喲，老范，還在呢”，不是范文兮不在人世的意思，驚奇他還沒(méi)有離開(kāi)學(xué)校。
“干啥去了？”范文兮問(wèn)。
“扶老奶奶過(guò)馬路！”都什么年代了，這理由放購(gòu)物車(chē)——忒爛了點(diǎn)。
“老奶奶不知道自己過(guò)馬路，要你扶？”說(shuō)的這叫什么話？！不過(guò)，肆口鎮(zhèn)一個(gè)小鎮(zhèn)，橫穿馬路司空見(jiàn)慣，老奶奶過(guò)馬路司機(jī)再怎么豪橫也不敢撞?。?p> “扶我們家老太太過(guò)馬路！”姜楓說(shuō)的的確是實(shí)話，只是時(shí)間有些偏差，事情發(fā)生在前一天。姜楓奶奶身子不舒服去醫(yī)院做檢查，他陪著去的，回來(lái)得有些晚，今天睡過(guò)了。
“回座位上去吧！”
一堂課四十分鐘，姜楓耽擱三分鐘，三下五除二，這堂課就這么上完了。整堂課范文兮反復(fù)在強(qiáng)調(diào)想法的重要性，而不是技巧，更不是應(yīng)試作文技巧。應(yīng)試技巧上學(xué)期已經(jīng)講得差不多，而實(shí)用技巧他已來(lái)不及。他講得很賣(mài)力，后排的老師聽(tīng)得就像夏天的電風(fēng)扇——直搖頭。
沒(méi)有人知道范文兮為什么這么做，除了劉余木和姜楓。不過(guò)一下課，盡人皆知，姜楓已將消息傳開(kāi)。所有人不約而同奔向范文兮的辦公室，而范文兮上完課就直接離開(kāi)了學(xué)校，他知道沒(méi)有人會(huì)來(lái)送他。
同學(xué)們只得嘆息，有的女同學(xué)甚至哭了一鼻子。范文兮可能只是站錯(cuò)角度的老師，他并沒(méi)有別的老師居高臨下的以師姿態(tài)，而是亦師亦友。他把所有的同學(xué)都當(dāng)成自己的孩子，不寄付任何重托在他們身上，只要他們快樂(lè)地學(xué)習(xí)自在的成長(zhǎng)。就像水一樣，水利萬(wàn)物而不爭(zhēng)；就像風(fēng)一樣，風(fēng)過(guò)無(wú)痕可折萬(wàn)物：一個(gè)人的一生需要水的柔和風(fēng)的自在！
因此，所有人都服他，敬佩他，感恩他。在這個(gè)懵懂叛逆的年紀(jì)，最有效的教育方式不是強(qiáng)迫他們做什么，而是引導(dǎo)他們做什么。劉余木跟他關(guān)系最近，自然最為悲憤。他和別人不同的是：他在父母那兒學(xué)會(huì)考試的東西，而在范文兮那兒學(xué)到的卻是人生的東西！