克里姆森帝國有著宏偉而繁華的王都,卻沒有皇宮。帝國毫無疑問是君主制的,國王統(tǒng)領(lǐng)一切并掌握兵權(quán),但他并不住在皇宮,而是住在監(jiān)獄。準(zhǔn)確地說,歷任國王都會被關(guān)押到帝國監(jiān)獄地下二層的房間中,他擁有一切權(quán)力,除了改善自己被囚禁的生活條件。這樣的國王不可能存在子嗣,因此下一任國王總是由現(xiàn)任國王親自考核,從囚犯中選出,基礎(chǔ)條件是識字。
只有外國人才會對這樣的政治制度感到奇怪,克里姆森帝國的人民早已習(xí)以為常。國王的決定總是如此英明,帝國內(nèi)部數(shù)百年不曾有過動亂和起義。這當(dāng)然也要歸功于大臣們送去準(zhǔn)確的情報,但那些大臣同樣也是由國王親自提拔任命的。不為人知的是,國王的自殺率很高,但自殺前必須寫完工作報告和選出下一任國王,獄卒才被允許把刀給他。并沒有人打算擦去牢房中的血跡,下一任國王也一樣。
不過人民并不需要知道那么多,他們只需要知道存在一個英明的“克里姆森國王”下達(dá)一個個命令,守護(hù)著他們的安寧與幸福。
但此時讀者你,身為一個外國人,提出了自己的疑惑:這樣一個處在崩潰國王為何總能妥善地管理帝國?他這樣做的動機(jī)又是什么?
如今某個潛伏在帝國中的辛梅里亞間諜被抓獲了,原本打算殉國的他卻意外成了國王的候選人之一。他出色的偽裝技巧和不錯的文化水平讓他被選中。他被帶到那個房間,看著一具心臟上插著刀的尸體被衛(wèi)兵脫出,他瞬間有種錯覺,好像是自己刺殺了國王。
于是他每天瀏覽大臣們送來的報告,努力做出最壞的決策。他選拔無能的庸才至高位,貶謫賢能之人,卻意外地發(fā)現(xiàn)他們竟毫無怨言。他讓軍備松弛,他發(fā)布不得人心的政令,他在最糟糕的時間發(fā)動一場愚蠢的戰(zhàn)爭。他原本打算下一步投降割地賠款,可惜帝國軍隊勢如破竹,他沒這個選項。一份份報告不緊不慢地送來,上面寫滿了平靜而客觀的文字,這些文字就要使他發(fā)瘋,因為他似乎仍在做出英明的決策。現(xiàn)在,他唯一能做的就是和辛梅里亞建交,和平發(fā)展。
他想賄賂獄卒助他越獄,承諾給他高官厚祿,獄卒卻告訴他,一旦越獄,他可就不能實現(xiàn)自己的承諾了。就在這崩潰的邊緣,他突然領(lǐng)悟了。權(quán)力就是做出一個個選擇,保證它們被嚴(yán)格執(zhí)行。帝國不需要這個決策有多么明智,只需要保證這決策是由“克里姆森國王”做出的,人民就能永遠(yuǎn)團(tuán)結(jié)。嘆服于第一位將自己關(guān)在監(jiān)獄里的國王的智慧,他選出了下一任,在發(fā)瘋之前結(jié)束了自己的生命。
適當(dāng)?shù)募瘷?quán)似乎更能夠團(tuán)結(jié)人心,但是會產(chǎn)生暴政的弊端。我們通常都是這么理解的。然而暴政的根源在于私利,假如能將它排除——那民主的意義又是什么?
data:image/s3,"s3://crabby-images/0c8c4/0c8c4348b60f4ef30f0c293f58ce607b028e38f7" alt=""
虞樹楷
King Crimson就是要這樣死無數(shù)次