阿芬是個清秀的女孩，第一次看見她，除了瘦就是感覺她很白，沒有血色那種白。她媽媽也是個瘦瘦的中年女人，靠在街上一間窄長的鋪面里給人理發(fā)維持一家人的生活。來理發(fā)的都是逢三六九周邊或者山上趕（集）場來的農(nóng)民居多，塊兒八毛的，理個光頭或者推個短平頭，沒啥技術含量。阿芬經(jīng)常在店里給顧客洗頭。平時不趕場不忙時，就會拿個袋子去田頭地邊，挖則耳根，經(jīng)常看見她家吃的菜都是咸菜拌則耳根（醬油醋都舍不得放）放點干辣椒面。

　　阿芬的媽媽第一個丈夫死于災荒年，住在街上有商品糧的，每家分了五斤干玉米粒，丈夫拿回家就炒熟了吃，吃得口渴了喝水，結果被漲死了，那可是一家人一個月的口糧啊，阿芬的媽媽那時候才結婚不久、還沒孩子，但一個女人實在沒活路，埋葬了丈夫，有好心人就給她說了個農(nóng)村男人，顧不得肚子餓，阿芬的媽媽就這么去了。

　　落實政策，返鄉(xiāng)回城，阿芬的媽媽再回來街上的時候，已經(jīng)有了四個孩子，大兒子已經(jīng)結婚了，二女兒十三歲就被人販子拐走了，阿芬十三四歲，阿芬的弟弟也十歲了。但是落實戶口，街道只給阿芬媽媽一個人落實了，也就是說，在那個還要糧票的時候，阿芬家只有她媽媽一個人的口糧粗細二十多斤。

　　好在阿芬媽媽以前隸屬街道合作社。但現(xiàn)在合作社改成供銷社，也沒有那么多崗位安排，最后供銷社把街道一處小門面一分為二，解決了兩家需要安置工作人員的問題，算是一次性解決了。

　　好在阿芬媽媽以前也是理發(fā)的，多少算個手藝，于是一家人把半邊門面上面架了木板，算是搭了個全家棲身的地方，下面就買了兩塊沒框的鏡片，四面釘了釘子固定，弄了兩把舊椅子，一個面盆，上面固定個鐵皮桶接一根塑料管用來給顧客沖淋洗頭。最里面蜂窩煤爐子上一把老壺燒熱水，時不時朝鐵皮桶里添加。

　　就這樣，阿芬和弟弟就跟著父母算是在街上有了個容身之處。

　　阿芬的大哥已經(jīng)結婚了，大嫂生了一兒一女，兒子三歲多了，女兒還在懷里抱著，夫妻倆也跟著阿芬母親一起到了街上租了個房子住，每天都擠在阿芬媽媽那里去吃飯，吃完飯碗一推就走。

　　阿芬媽媽老牛拖破車一樣，靠著給人剃頭理發(fā)混一家上下老小八九口人吃喝，干瘦干瘦的，臉上除了皺紋就是褶子，就這樣過著日子。

　　阿芬十七歲那年，常在一起鄰居家一女孩她三姐，有次回娘家，看見阿芬，覺得這姑娘文靜，給她介紹了個人家，借帶阿芬去玩的由頭，介紹倆人見了面，沒想到，阿芬和那小伙子看對眼了。小伙子父親有工作，家里還有個妹妹在讀書。母親家庭主婦，小伙子自己也在廠里工作了，全家吃商品糧。

　　阿芬很中意，回家和父母說了，父母也很高興。期間阿芬得空去小伙子家走動，小伙子帶她去公園玩，阿芬從小生長在農(nóng)村，跟隨母親回到現(xiàn)在住的小鎮(zhèn)上，每天除了幫顧客洗頭，就是幫著家里洗衣服洗顧客用的禿了毛的毛巾，再就是去挖則耳根，第一次到公園玩，而且是和自己中意的人一起，別提多開心。

　　這樣過了三個月左右，一天下午，大嫂抱著閨女領著兒子風掣電閃的沖進理發(fā)店，進門就把兒子一把推到婆婆跟前，把閨女朝顧客理發(fā)坐的那把空椅子上一撂（那種有靠背兩邊有扶手的老式椅）直接就奔上閣樓撲倒床上大哭起來，正好那時店里沒生意，阿芬媽媽看媳婦這陣式，懵了，抬頭看著頭頂木板愣愣地，聽到樓上突然哭嚎聲，才反應過來，急忙指著椅子里的孫女對阿芬打手勢，讓阿芬看著小孫女別掉地上，自己急急忙忙上樓去看媳婦鬧的哪一出。

　　阿芬手忙腳亂地抱起小侄女，不知所措的望望店門外，又望望頭頂上方的木板，心里七上八下胡亂猜大嫂是咋回事。

　　天漸漸灰色，街上有的鋪面已經(jīng)關了，昏暗的路燈不知啥時候已經(jīng)影晃晃的了，侄女估計是餓了，哇哇哭起來了阿芬才從下意識搖晃中愣怔回神，這才看到弟弟早已放學，站在蜂窩煤爐子面前，黑乎乎的銻鍋里在燒水。

　　“弟，你去樓上看看媽和大嫂她們，小娥餓得哭，剩得有點冷飯，喊她們下來煮面條當菜吃吧”

　　大嫂下來一把把女兒抱在懷里，眼睛直愣愣地盯著一個地方，阿芬媽媽走在狹窄的梯子半中腰就坐在梯板上，木然地也直愣神，都不說話。

　　阿芬和弟弟大氣也不敢出，悄莫聲地煮了小半盆面條，正在熱剩飯，阿芬爸爸也回來了。

　　阿芬爸爸在外面幫人打小工，時有時無的，有人喊就去做幾天。

　　嫂子看著端上兩個板凳湊一起的飯桌上的面條和熱好的剩飯，一把抓起個大碗拿雙筷子就挑了一碗面稀里呼嚕吃起來，阿芬把飯碗遞給才洗完手臉的爸爸，和弟弟一人盛了些剩飯，挑了一筷子面，站著一邊也開始準備吃，抬頭看見媽媽還坐著椅子上，就喊了聲“媽下來，吃飯了撒”

　　阿芬媽像是回魂了似地，一把鼻涕一把淚就開始哭起來“天吶天，天塌了啊，我的個老天爺啊……”