第一百章 《凌晨的東京都》—高島永山篇（完）

　　“為什么你們那么抗拒這種現(xiàn)象呢？現(xiàn)在不也有流量藝人嗎？”美奈實(shí)好奇地問道。

　　辰己笑著說道：“主要是藤本桑那個(gè)年代的浮夸程度有點(diǎn)超標(biāo)，你能想象嗎？宮迫桑那時(shí)候的招牌梗是雙手捂臉，靠近粉絲后張開手，來一聲‘gya’的怪叫?！?p>　　辰己頓了頓，臉上掛上一言難盡的表情：“你想想，如果搞笑藝人的一發(fā)梗都是這種粉絲服務(wù)向、無聊賣萌的類型，你就知道為什么同事乃至本人，都如此抗拒了?！?p>　　高島捧腹大笑，美奈實(shí)也忍不住掩嘴輕笑，眼睛彎成一輪明月。

　　笑聲漸歇，高島又露出了索然無味的表情：“唉，我也沒資格嘲笑他們，畢竟當(dāng)時(shí)我心里可能也在嫉妒他們。畢竟我出名比他們?cè)纾且驗(yàn)樽约旱脑斓哪?，那時(shí)候在會(huì)社已經(jīng)是邊緣人了?！?p>　　辰己瞇了瞇眼睛：“能和我們說說嗎，這段故事。如果您愿意的話。”

　　高島聳了聳肩：“也沒什么不可說的。剛出道即巔峰的我，被業(yè)界、會(huì)社和客人們眾星捧月，劇場(chǎng)場(chǎng)場(chǎng)爆滿，甚至還有專門從北海道來看我表演的粉絲；大阪的綜藝我基本上到手軟，巔峰時(shí)期一天四本吧？在那個(gè)節(jié)目有限的年代已經(jīng)是很光鮮的數(shù)據(jù)了；如果會(huì)社接到CM和商演通告，若手中也優(yōu)先考慮我。那階段我自忖應(yīng)該是新生代中最耀眼的那個(gè)。。”

　　高島揉了揉眉心，表情變得有些愁苦，他又灌了一口酒，砸了咂嘴繼續(xù)說道：“后來，就是自甘墮落的故事了。?！?p>　　他仿佛打開了話匣子一般滔滔不絕：“心想事成真的很容易讓人迷失自我，捧的太高后就覺得世界都是圍著自己轉(zhuǎn)的——我對(duì)粉絲和客人們態(tài)度傲慢，有時(shí)候還會(huì)直接在臺(tái)上說自己想要的禮物；在節(jié)目上也是扯高氣揚(yáng)的作態(tài)，對(duì)工作人員苛刻，對(duì)環(huán)境挑剔，在臺(tái)上還自以為是的肆意妄為，不按臺(tái)本行事導(dǎo)致節(jié)目無法收?qǐng)?。。?！?p>　　“會(huì)社和同事們，看到你這種情況應(yīng)該都會(huì)提醒你吧?！背郊和蝗徊遄斓?。

　　高島怔了一下，喃喃道：“會(huì)社和同事。。?！?p>　　辰己看他一時(shí)有些沉默，說道：“如果不想說，您可以不回答這個(gè)問題的，但您說今天有決斷要做，我覺得如果心里的話都傾瀉出來，把想法理清楚。您是不是更能說服自己邁出那一步。”

　　聽了辰己的話，高島摸了摸鼻子，眼神有些迷茫：“我也不知道，我為什么落入這步田地，我一直是貫徹前輩的指導(dǎo)，他們說要成為師匠就要堅(jiān)持自我之道，不要恪守成規(guī)；客人們不懂藝術(shù)，對(duì)于不禮貌的客人要嚴(yán)加訓(xùn)斥；電視臺(tái)錢給的少了還不懂搞笑，拼命整活是藝人的義務(wù)?！?p>　　“一起玩的后輩們，當(dāng)紅的時(shí)候都奉承我，說反正能一直紅，及時(shí)行樂才是最重要的；頹勢(shì)漸顯的時(shí)候，就說以我的天賦，隨便想幾個(gè)招牌段子，只守著劇場(chǎng)也能繼續(xù)稱王稱霸，節(jié)目不上都無所謂；潦倒時(shí)，就一個(gè)個(gè)的開始玩消失了，我最困難的時(shí)候，開口和之前最照顧的后輩借錢，他直接把我罵的狗血淋頭。?！?p>　　說到這里，他的聲音有些顫抖，他抽出香煙，點(diǎn)燃后猛啜了一口，香煙猛的短了一截，而他也被濃煙嗆到，猛烈咳嗽了幾下。

　　他惱羞成怒地把還剩一半的香煙往地上一扔后踩滅，臉上的怨氣也越來越重：“會(huì)社？最火的時(shí)候我一天要工作18個(gè)小時(shí)，那是我身體的極限，不是會(huì)社能安排的極限。我跑通告和商演跑到神志不清，會(huì)社拉醫(yī)院看了看，說了句只是喉嚨膿腫就又把我拉回現(xiàn)場(chǎng)，喉嚨膿腫？我都啞到只能在臺(tái)上支吾作聲了，我都咳血了??！”

　　他頓了一下，往椅背猛地一靠，頹廢地說道：“唉，我也知道，當(dāng)紅的時(shí)候能多賺就多賺，比我更辛苦的前輩也大有人在，關(guān)鍵是。。勞動(dòng)所得和實(shí)際不匹配啊，通告的錢還好，但走穴的收入。。肉眼可見的多勞少得，有時(shí)候甚至得跑一些得不償失的人情局。后來我忍不住和經(jīng)紀(jì)人提了，你看。?！?p>　　他掀開自己頭部右側(cè)的頭發(fā)，給辰己看他3寸見長(zhǎng)的傷口：“看見沒，經(jīng)紀(jì)人拿瓶子砸的，當(dāng)場(chǎng)就給我干進(jìn)醫(yī)院了，托他的福我終于可以住院休息了呢！”

　　高島語氣中的怨恨已經(jīng)濃郁得快能凝出水了。

　　辰己嘆了口氣：“那個(gè)時(shí)代，經(jīng)紀(jì)人中確實(shí)偶爾會(huì)出現(xiàn)這種奇葩呢。”

　　那個(gè)時(shí)代的霓虹和棒子國(guó)的娛樂圈，這種事并不算少見。行業(yè)的規(guī)矩還沒有形成體系，缺乏監(jiān)管的灰色地帶太多。會(huì)社剝削藝人、經(jīng)紀(jì)人主宰藝人的現(xiàn)象屢禁不止。

　　這種事棒子國(guó)的經(jīng)紀(jì)人做得更絕。

　　國(guó)民MC姜虎東在若手時(shí)期，也曾經(jīng)在地方商演的時(shí)候因經(jīng)紀(jì)人直接拿走所有收益而發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，被經(jīng)紀(jì)人打了一拳后丟在鄉(xiāng)下，穿著演出服挨了一夜凍。

　　直至今日，偷粉絲禮物，拿走藝人家當(dāng)，甚至賣房賣車騙人擔(dān)保后跑路的事也不少，棒子國(guó)的少數(shù)經(jīng)紀(jì)人們一直傳承著前輩們的“優(yōu)良傳統(tǒng)”。

　　高島搖了搖變空的易拉罐，把它捏皺后扔到一旁，猶豫了好一會(huì)兒，最終沒有去開第二罐酒。

　　辰己眼里閃過一絲贊賞：“前輩，您現(xiàn)在在自制這塊，和傳聞已經(jīng)大相徑庭了?！?p>　　悲傷成了高島表情的主基調(diào)：“我的全盛期極其短暫，當(dāng)時(shí)以為自己獨(dú)一無二，其實(shí)會(huì)社隨手就可以用資源捧出下一個(gè)后起之秀來，當(dāng)時(shí)和藤本鬧翻，只不過是一次瀕臨絕望的無理取鬧而已，說實(shí)話，我沒想到藤本還會(huì)為我說好話，我當(dāng)時(shí)真的。。?！?p>　　辰己看著一臉懊悔的高島，猶豫了片刻，還是決定盡職去問那個(gè)敏感問題：“您的相方和發(fā)小，寒川誠(chéng)野桑，能聊聊他嗎？”

　　高島低頭看著地面，一言不發(fā)。

　　現(xiàn)場(chǎng)安靜得連掉根針都能聽得到響兒。

　　終于，高島抬起頭來，臉色慘白，布滿血絲的眼瞳和盈眶欲出的淚水昭然若現(xiàn)，世間疾苦仿佛此刻都爬上了他的臉。

　　“那家伙，我對(duì)不住他?！彼煅手f道：“他左腦勺的一道疤，是我失意時(shí)期在臺(tái)上胡鬧的時(shí)候，替我擋了客人的酒瓶后有的；我欠了一屁股債的時(shí)候，是他打了三份工，幫我周旋了好久，我才沒橫死街頭；我被趕走時(shí)，他沖到社長(zhǎng)那痛罵，被鼻青臉腫地扔了出去。?！?p>　　“被開除后，他母親病危，我醉酒上臺(tái)，拉著他不讓他走，等他趕到醫(yī)院時(shí)。?！?p>　　高島泣不成聲，美奈實(shí)也不由被感染得紅了眼眶。

　　辰己抿著嘴，不知該說些什么。

　　高島是孤兒，拉他做搞笑藝人的人，正是誠(chéng)野。

　　悲劇就是這樣，在苦果鑄成之前，偏執(zhí)的人兒總是一意孤行，直到無法挽回。

　　等高島稍微平靜了，辰己默默地給他遞了張紙。

　　“我這輩子都不敢回和歌山了，他連葬禮都不讓我出席，我怎么好意思去阿姨那里祭拜呢？只是。。”

　　他用力擤了擤鼻涕，斷斷續(xù)續(xù)地說道：“我上節(jié)目，也就是想懺悔。我知道時(shí)至今日已經(jīng)無可挽回，我的自毀讓他抱憾余生，這么多年不曾聯(lián)系，我只是希望他知道，錯(cuò)都在我，還請(qǐng)他。。請(qǐng)他，務(wù)必和自己和解，望他余生平和喜樂?！?p>　　他站起來，對(duì)著鏡頭深深地鞠了一躬。

　　辰己看著他，突然說道：“他第三個(gè)孩子已經(jīng)4歲了，隨了母性，叫小椋永山?！?p>　　高島身子一顫，腰又往下弓了一點(diǎn)。

　　辰己可以看到他的淚珠，打在了那雙滿是渾濁的球鞋上。

　　“也許。。”美奈實(shí)張口想說些安慰的話，但辰己拍了下她的手，搖了搖頭。

　　除了誠(chéng)野，誰都沒資格去談及原諒。更何況這段過往，還有歲月的沉重前綴。

　　過了良久，高島直起腰來，和辰己又要了張紙巾，擦了擦涕淚橫流的臉，整理了下自己的儀容和衣服，突然正對(duì)著鏡頭露出了笑容。

　　“雖然我是漫才師，但我覺得此刻還是正式點(diǎn)好呢。”

　　辰己和美奈實(shí)皆是一怔。

　　高島深吸了一口氣，語氣平穩(wěn)地娓娓道來：“粗鄙本人，91年和誠(chéng)野桑以‘空話編造團(tuán)’在NSC出道，時(shí)值今日出道29年整，事業(yè)前期憑借著荒誕之語和矯揉造作博人一笑，淺淺出了點(diǎn)小名；但因?yàn)槁L(zhǎng)的自毀和無知的狂妄，鬧得眾人不安，遂三年迅速經(jīng)歷人生大滑降，泯然于臺(tái)前；之后在劇場(chǎng)浮沉掙扎七年，每況愈下，甚至自身化沼，拖累誠(chéng)野桑負(fù)重前行，還給他造成了終身的遺憾，最終和好友各分東西。進(jìn)入社會(huì)渾渾噩噩29載，沒有留下什么值得稱道的人生事跡，只有些許丑事淪為了別人的談資。但我好歹是個(gè)藝人，有機(jī)會(huì)在節(jié)目上宣告隱退還是最好的。?！?p>　　他頓了頓，似乎說出那句話已經(jīng)用上了自己最后的力氣，但說完后他似乎又輕松了很多：“當(dāng)時(shí)和相方在學(xué)校天臺(tái)高談闊論的時(shí)候，從未設(shè)想過這個(gè)結(jié)局，認(rèn)為只要一直前進(jìn)，總能靠漫才活出個(gè)名堂來。只是事與愿違，我遭遇人生的滑鐵盧后就沒再爬起來過。好在本人經(jīng)過一番掙扎，還是決定好好活著?！?p>　　“既然想通了，就要和過去做個(gè)決斷，我從未后悔過成為藝人，但朝花夕拾已成奢望，過往的苦痛已無法釋懷，那些記憶成了我無法分割的遺憾，所以今天，我選擇隱退。”

　　他對(duì)著鏡頭露出了一個(gè)釋然的笑容：“誠(chéng)野，雖然對(duì)你說一萬遍對(duì)不起都不為過，但最后我還是肆意妄為的自作主張了。在我心里，你永遠(yuǎn)是我的相方，只是很遺憾，走到這一步。。至少知道你成家了，我還是很高興的，雖然沒有名分去祝福你。但是還望你安好，我也要嘗試去努力做點(diǎn)別的事了?！?p>　　他說完，向著鏡頭做了個(gè)鬼臉：“至此，漫才師高島永山，和客人們正式告別，這一路。。”

　　千言萬語仿佛都梗在了他的喉嚨，他躊躇了一會(huì)兒，還是手扶著膝蓋鄭重地又行了一禮，做了個(gè)漫才師的結(jié)語：“就這樣吧，謝謝大家。”

　　這一刻，辰己仿佛看到了在他旁邊，出現(xiàn)了一個(gè)麥克風(fēng)的虛影，他的另一側(cè)，是一道模糊的身影，也同時(shí)鞠了一躬。。

　　惠子看完后久久不能平復(fù)，托腮沉思了一會(huì)兒，看著辰己兩人問道：“你們不會(huì)也這樣吧？”

　　辰己翻了個(gè)白眼：“你飯吃多了腦就開始胡思亂想了？除了大阪出道外，我們還有什么相似的地方？”

　　藤原嘴里嚼著一大塊牛肉，發(fā)表了一段誰都聽不明白的感言，被松吉狠狠地拍了一下后腦勺，力度之大讓辰己以為他嘴里的肉注定是要噴出來的，結(jié)果這家伙居然憑著搖擺慣性往后一仰，倔強(qiáng)地把肉給吞了下去。

　　然后松吉當(dāng)機(jī)立斷地對(duì)滿臉通紅的他施行了?？死芳本确?。

　　看剛救下自己的松吉作勢(shì)又要?jiǎng)邮?，藤原連忙接上話題：“拜托，我可沒有高島桑那么狂妄?！?p>　　惠子不屑地切了一聲：“切，以前你也是狂的不行好吧？但我都看出來了你是裝腔作勢(shì)，畢竟你沒有高島桑那種才華?！?p>　　“我。?？烧嬷x謝你??！”藤原罵人的話脫口預(yù)出，看了眼盯著自己的松吉，出于生存欲還是強(qiáng)行改口道。

　　辰己轉(zhuǎn)頭看向松吉：“社長(zhǎng)，謝謝你?！?p>　　松吉擺了擺手，略有感慨地說道：“我也認(rèn)識(shí)他們兩個(gè)，他們活動(dòng)初期真的是光芒萬丈，沒想到現(xiàn)在。。唉，只能說這個(gè)圈子，像他們這樣的例子數(shù)不勝數(shù)。”

　　惠子好奇地問道：“這個(gè)圈子真的這么殘酷嗎？像他們這種情況的藝人很常見？”

　　辰己想了想說道：“不常見?！?p>　　惠子：“欸？”

　　辰己：“他們至少紅過，好多藝人甚至到了中年都沒有風(fēng)光過，綜藝全盛的年代有20萬搞笑藝人，能出頭的就那么些人，這概率不比大浪淘金低？你看北野武軍團(tuán)那些藝人，有幾個(gè)紅過？年輕時(shí)跟過DOWNTOWN的小弟有多少人？嶄露頭角的一只手掌就數(shù)的過來。搞笑藝人大部分都是國(guó)高中就出來闖蕩的，年輕時(shí)可以靠著對(duì)上大舞臺(tái)的憧憬堅(jiān)持，但老了之后呢？出名的概率堪比中彩票。而你堅(jiān)持夢(mèng)想的代價(jià)就是沒有磨練出什么有用的生存技能，在社會(huì)上只能是邊緣人，五六十歲還在打工的大有人在?！?p>　　辰己嘆了口氣，說道：“對(duì)于藝人來說，成名夢(mèng)就像小時(shí)候站在高高的雙桿下，即使一直踮著腳，人生對(duì)我們的要求，總比高高伸起的雙手要更高一些?！?