第一章 灼心的家長(zhǎng)會(huì)
一
“初三一診考試第一名是……”主席臺(tái)上校長(zhǎng)洪亮的聲音戛然而止,臺(tái)下所有人都屏住呼吸?!爸臁?!”校長(zhǎng)話(huà)音未落,臺(tái)下便爆發(fā)出雷鳴般的掌聲,掌聲中,一個(gè)瘦瘦高高的男生站了起來(lái),旁邊的同學(xué)正準(zhǔn)備側(cè)身給他讓道,卻見(jiàn)他右手一伸,搭在前邊同學(xué)的頭上,手腕輕輕一壓,身體隨即躍起,還沒(méi)等那位同學(xué)反應(yīng)過(guò)來(lái),他已經(jīng)跳到過(guò)道,闊步上了舞臺(tái)。
“第二名是……”
“第三名是……”
早春的操場(chǎng)還顯得寒氣逼人,青梅慢慢低下了頭,用余光瞟了一眼坐在身旁的父親,此時(shí)的青云禾正面帶微笑,全神貫注地聽(tīng)著校長(zhǎng)叫名字。雖然前三名都沒(méi)有女兒,但他有足夠的耐性,每期一張獎(jiǎng)狀,他相信自己的女兒。青梅心疼地埋下頭,他不敢看青云禾那逐漸變得有些焦急的目光。從小到大,青云禾沒(méi)打過(guò)她一次,沒(méi)罵過(guò)她一句,不知道為什么,青梅就怕他。她喜歡父親看她時(shí)透滿(mǎn)驕傲的目光,只要他的目光中流露出一丁點(diǎn)失望,她就會(huì)難受、自責(zé)。
青梅的目光下垂,恰好落到了青云禾的腿上,那里有一塊橢圓的補(bǔ)丁,針腳密實(shí)。青梅發(fā)現(xiàn),父親是會(huì)場(chǎng)唯一一個(gè)穿著補(bǔ)丁褲子的。
她的思緒飄回到了頭一天,學(xué)校放假讓同學(xué)們回家請(qǐng)家長(zhǎng)參加家長(zhǎng)會(huì)。她來(lái)到青云禾干活的工地上,看見(jiàn)一大圈人圍坐在亂石堆上玩撲克,他們是等著拉石料的駕駛員?!澳銈冎狼嘣坪淘谀睦飭幔俊鼻嗝纷哌^(guò)去有些膽怯地問(wèn)?!澳巧厦?。”有人隨手一指,順著那人的手指,她望見(jiàn),在對(duì)面的峭壁上貼著一個(gè)人,正手掄大錘,一錘一錘砸向腳下的石頭,混濁的號(hào)子從他的喉嚨蹦出,落到石頭上,濺到山澗里。
“青老革命,有人找你!”那人對(duì)著山上喊起來(lái)。
青梅謝過(guò)他,便向半山腰爬去,沿路都是父親打下的石料,大大小小,尖尖角角,這些松散的石料硌得腳生痛,而且稍不注意就會(huì)滑溜崴了腳,她手腳并用,好不容易來(lái)到了父親的身后。
“爸爸”青梅的聲音帶著哭腔。
“梅子!”青云禾回過(guò)頭,被太陽(yáng)炙烤過(guò)的皮膚黝黑泛紅,仿佛刷了桐油的木器,豆大的汗珠肆意滾落,他不時(shí)揚(yáng)起蒲扇般的巴掌,在臉上抹一把,問(wèn)道:“你不上學(xué),咋跑到這兒來(lái)了呢?”
“明天開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。”青梅低低地說(shuō),“不過(guò),老師說(shuō)如果實(shí)在太忙,可以請(qǐng)假的?!逼鋵?shí)老師說(shuō)的是,這是初三的第一次家長(zhǎng)會(huì),無(wú)論如何都不能缺席。不知道為什么,她竟鬼使神差地撒了謊。
“家長(zhǎng)會(huì)?再忙也要去!我可不能給我家梅子拖后腿?!笨粗畠?,青云禾傻傻地笑了,他突然感覺(jué)流到嘴巴的汗水都變成甜的了。青云禾沒(méi)進(jìn)過(guò)一天學(xué)堂,腦子也不太靈光,只能干著最笨重的體力活,十三歲做纖夫,19歲下煤礦,如今靠著打頁(yè)巖賺點(diǎn)微薄的工資。只知道干活掙錢(qián)的他,每次領(lǐng)到工資便拿回家交給妻子劉蓮香,他從沒(méi)給自己留過(guò)一分錢(qián),家里的所有吃穿用度全是劉蓮香在安排,就連他吃的煙、喝的酒都是劉蓮香買(mǎi)。精明能干的妻子仿佛只有在他交回工資時(shí)會(huì)表情舒暢,平時(shí)幾乎沒(méi)正眼瞧過(guò)他。在別人眼中他是沒(méi)地位、沒(méi)存在感的,但村里人卻并不輕視他,甚至有些羨慕他,原因就是他養(yǎng)了一個(gè)懂事的、讀書(shū)能干的女兒!他們居住的響水村地勢(shì)偏僻,別人家的孩子都是八九歲才進(jìn)學(xué)堂,但他家梅子六歲不到就讀了一年級(jí),而且成績(jī)優(yōu)秀,一路考到了重點(diǎn)初中。要知道他們周?chē)^大多數(shù)孩子小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)了,他們村好多年都沒(méi)有一個(gè)初中生了。想到這里,他嘴角不由得掛起了一絲微笑。
他那驕傲的微笑仿佛是一枚針,深深扎在青梅的心上。雖然她一直很努力,但從進(jìn)入初三以來(lái),班上一下多了很多留級(jí)生和轉(zhuǎn)學(xué)生,他們個(gè)個(gè)成績(jī)優(yōu)異,雖然她還是晚睡早起,但這次考試卻創(chuàng)下了歷史最低。
“第二十五名:青梅!”校長(zhǎng)的聲音仿佛一聲悶雷,砸到了青云禾身上,他搖搖頭,有點(diǎn)不相信自己的耳朵,他急切地把目光投向女兒。此時(shí)的青梅正雙手捂臉,伏在膝蓋上嚶嚶哭泣。青云禾有點(diǎn)手足無(wú)措,他伸出長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手,摩挲著青梅的腦袋,喃喃地說(shuō)“不哭,不哭。”“爸爸……”青梅卻哭得更加動(dòng)情了。