“五十年前的大蕭條時(shí)期,被許多人認(rèn)為是美國(guó)有史以來(lái)的一次重大挫折和低谷。現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)世紀(jì),美國(guó)的社會(huì)保障體系遠(yuǎn)比五十年前更加完善。
安妮這樣健康的孩子,如果被父母遺棄在1980年的街頭,她根本就沒(méi)機(jī)會(huì)在孤兒院待太長(zhǎng)的時(shí)間,自然也就不可能被管教長(zhǎng)期虐待。
因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)家庭在排隊(duì)等著領(lǐng)養(yǎng)孩子,有關(guān)機(jī)構(gòu)會(huì)對(duì)領(lǐng)養(yǎng)家庭的資格進(jìn)行嚴(yán)格審查,還會(huì)時(shí)不時(shí)派人進(jìn)行跟蹤回訪。安妮在養(yǎng)父母的照顧下,大概率能有一個(gè)幸福的童年。
這完全符合音樂(lè)劇《安妮》的故事情節(jié),就算養(yǎng)父不是億萬(wàn)富翁,但至少也是中產(chǎn)家庭,否則很難通過(guò)資格審查?!敝荜?yáng)繼續(xù)說(shuō)道。
“對(duì)啊,《安妮》能在托尼獎(jiǎng)上大獲全勝,能在劇院連續(xù)演出三年,肯定是因?yàn)樗磉_(dá)的真善美,符合美國(guó)社會(huì)的主流價(jià)值觀,能引起觀眾內(nèi)心深處的感動(dòng)和共鳴?!笨_琳贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“但問(wèn)題在于會(huì)來(lái)百老匯欣賞音樂(lè)劇的人,大部分是中產(chǎn)以上收入的人。比如像剛剛來(lái)給我們送票的保羅,他對(duì)百老匯每一部正在上演的戲劇都如數(shù)家珍。
但他自己卻從來(lái)沒(méi)進(jìn)到劇場(chǎng)看過(guò)戲,即使他手里時(shí)不時(shí)就會(huì)有,在演出開(kāi)始前還賣不出去的廢票。
1980年的美國(guó),掙扎在社會(huì)底層,想要進(jìn)行反抗的‘安妮’,已經(jīng)不再是孤兒院里的孤兒了,而是像保羅這樣有父母的孩子。
保羅從小出生在哈林區(qū),他父親在他六歲那年,因?yàn)橐黄饑?yán)重的搶劫謀殺案,被法官判了40年監(jiān)禁,現(xiàn)在還剩30年的刑期。
他的母親因?yàn)轲B(yǎng)育孩子的壓力過(guò)大,逐漸精神崩潰,現(xiàn)在已經(jīng)徹底淪為了一個(gè)酒鬼和癮/君子。而他的哥哥則在三年前,死于幫派的街頭仇殺。
保羅今年才十六歲,本該在學(xué)校里上課的他,現(xiàn)在靠倒賣百老匯的戲票,勉強(qiáng)養(yǎng)活他和比他小四歲的妹妹。
為了讓兄妹倆的生活能更寬裕一點(diǎn),保羅最近開(kāi)始跟著杰瑞學(xué)習(xí)繪畫。這樣他就能把每天晚上的時(shí)間也利用起來(lái),去時(shí)代廣場(chǎng)擺攤畫肖像畫,一幅收費(fèi)10美元!
保羅才是這個(gè)時(shí)代的美國(guó),掙扎在曼哈頓的街頭,苦苦求生的‘安妮’。你現(xiàn)在還覺(jué)得我說(shuō)音樂(lè)劇是白日夢(mèng),有錯(cuò)嗎?
它根本就是一個(gè)脫離實(shí)際的童話故事而已,讓像你這種沒(méi)多少生存壓力的人自我感動(dòng)!”周陽(yáng)毫不留情的說(shuō)道。
卡羅琳一下子沉默了下來(lái),她不知道該如何反駁周陽(yáng)的話語(yǔ)。
“我的朋友,之前跟你提過(guò)的那個(gè)康妮律師,想要找一位攝影師跟拍保羅的日常生活。你在博物館不是剛好負(fù)責(zé)制作紀(jì)錄片嗎?
能不能幫我們推薦一個(gè)合適的人選,唯一的要求就是薪水足夠便宜?!敝荜?yáng)很快轉(zhuǎn)移了話題。
“我不是制片人,只是負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)工作?!?p> “那你有沒(méi)有興趣嘗試一下制片人的職位,但是沒(méi)有薪水?!?p> ……
卡羅琳在周陽(yáng)的忽悠下,不知不覺(jué)中就接下了一份紀(jì)錄片制片人的新工作,而康妮也在周陽(yáng)的牽線下,如愿以償?shù)恼J(rèn)識(shí)了卡羅琳。
只不過(guò)卡羅琳對(duì)同為女性的康妮,卻充滿了客套的疏離,這就是第一印象的重要性。當(dāng)初周陽(yáng)為了表現(xiàn)自己的坦誠(chéng),可是毫不猶豫就把康妮給賣了。
好在康妮倒也見(jiàn)怪不怪,她沒(méi)準(zhǔn)備和卡羅琳做閨蜜,只是想借著卡羅琳這根線,將來(lái)有更多與紐約民主黨之間的回旋余地而已。
周陽(yáng)這段時(shí)間除了加深與兩位不以上床為目的的女性之間的友誼之外,總算把唯一符合他審美的金發(fā)美女瑞茜給推到了,結(jié)束了自己長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多月的禁欲生活。
除此之外,他最近還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)賺錢的新生意,同樣是和畫畫有關(guān)。
前些天,周陽(yáng)去沃爾瑪超市采購(gòu),在逛到工藝品區(qū)時(shí),竟然發(fā)現(xiàn)貨架上整齊的排著一排排的油畫作品。
它們的標(biāo)價(jià)都非常便宜,40X30CM的長(zhǎng)寬尺寸,帶畫框最便宜竟然只賣19.9美元。這可是彩色的油畫,而不是黑白的素描。
周陽(yáng)趕緊把劉曉杰叫過(guò)去現(xiàn)場(chǎng)查看,結(jié)果劉曉杰卻說(shuō)這些畫,根本沒(méi)有任何繪畫技法可言。他們根本不算油畫,只是用顏料把畫布涂滿,蒙騙像周陽(yáng)這種不懂繪畫的純外行而已。
劉曉杰的評(píng)價(jià)突然讓周陽(yáng)靈光一閃,想起自己穿越前在B站上看過(guò)的一部紀(jì)錄片——《中國(guó)梵高》。
這部片子講述了深海特區(qū)大芬村,一群沒(méi)有繪畫基礎(chǔ)的農(nóng)民畫工,以復(fù)制西方經(jīng)典油畫謀生的故事。
這些被銷往歐美的畫作,有一個(gè)專業(yè)的名字,叫做“商品油畫”。也就是說(shuō)這種畫和印刷品一樣,只能歸類成廉價(jià)的工藝品,而不是藝術(shù)品。
當(dāng)然,業(yè)內(nèi)還有另一個(gè)名字,叫做“行畫”?!靶挟嫛弊钤鐏?lái)自于“韓畫”的諧音,據(jù)說(shuō)當(dāng)初是韓國(guó)人首先從歐美接這種廉價(jià)的繪畫訂單。
后來(lái)香港人看中了內(nèi)地廉價(jià)的勞動(dòng)力,于是來(lái)深海特區(qū)開(kāi)畫室、招畫工,最后在深海特區(qū)發(fā)展出了一個(gè)專門做行畫生意的大芬村。
行畫不需要有太多的繪畫基礎(chǔ),就算從來(lái)沒(méi)有拿過(guò)畫筆的人,學(xué)上半個(gè)月也能快速上手。而算上人工、畫布、顏料、畫框等全部成本,像沃爾瑪超市里賣19.9美元的那種小幅簡(jiǎn)單風(fēng)景畫,劉曉杰認(rèn)為只需五、六美元就能搞定。
周陽(yáng)聽(tīng)他這么一說(shuō),覺(jué)得這生意有不小的利潤(rùn)空間。于是他讓劉曉杰在唐人街里招畫畫的人手,自己則去跑市場(chǎng),找訂單。
實(shí)際上稍微有點(diǎn)美術(shù)基礎(chǔ)和藝術(shù)品味的人,即使自家的墻上空著,也不會(huì)掛這種行畫,因?yàn)闁|施效顰更丟人。
但對(duì)于不懂的人來(lái)說(shuō),他們是分不出行畫和真正油畫的區(qū)別,只要看著像就行了。至少行畫是在畫布上抹顏料的,凹凸的質(zhì)感比印刷品好多了。
而除了不懂畫的人之外,像廉價(jià)酒店、汽車旅館、快餐店等需要一些裝飾物,又要嚴(yán)格控制成本的地方,也是行畫的主要去向。
周陽(yáng)除了去和沃爾瑪?shù)冗B鎖超市的采購(gòu)部門聯(lián)系之外,還找上了那些專門做裝飾工藝品批發(fā)的商店,不到一個(gè)星期就拿下了第一批500張行畫的訂單。