細(xì)雨蒙蒙，甬路被沖刷得濕潤(rùn)干凈。
這條路，早自習(xí)，上課，晚自習(xí)，每一次走的終點(diǎn)都是那兩個(gè)班---九班和十班。
不知不覺她走了一年，這一回，是最后一次。
她打著花折傘，慢慢地往辦公室走，明天，身后那群孩子就離開這里，他們要去中考，然后就畢業(yè)了。
雖然只教他們一年，但時(shí)間不是判斷感情的唯一砝碼，她對(duì)十班的孩子們感情很深，離別的滋味令她傷感。
人生真的是在一場(chǎng)場(chǎng)告別里。
沒有華麗的告別儀式，這節(jié)下課就散了。
簡(jiǎn)陋的教室里走出樸素的少年，但愿他們回首往事的時(shí)候，會(huì)記得這里。
小雨依然沙沙，她打著傘走得很慢，一把黑色大傘遮住了她的小傘，耳邊的淅瀝聲瞬間小了，她往上舉了舉傘，他，站在面前。
他頭發(fā)濡濕，卷貼下來，就像那年運(yùn)動(dòng)會(huì)中被淋濕的樣子。
他們四目相對(duì)，那一刻，他忽然很可憐，像一只母雞，帶了三年的雞雛，出飛了，獨(dú)留下他在原地守候。
她輕聲說:“我剛從班級(jí)回來，該囑咐的都囑咐了，你還有什么要我做的”？
他看著她搖搖頭。
兩把傘一錯(cuò)，向兩邊走去，他往班級(jí)，她往辦公室。
她還沒進(jìn)門，就聽見組里喧嘩，小魯她們坐在辦公桌上甩撲克。
她們沉浸在甩掉包袱的狂歡里，初三這一年太煎熬。
因?yàn)橥诵?，她的暑假提前開始，她報(bào)答自己的方式是，大睡三天三夜。
每天睡到日上三竿，餓了從后窗買吃的，包子饅頭豆腐腦。
下午坐在院里吹風(fēng)，墻根一排夜來香，不是她種的，飄來的子，就安家落戶了。
夜晚乘涼時(shí)，聽夜香“啪”綻放的聲音，一朵接一朵。
幾天后，她對(duì)云飛說:“走吧，去你大姨家”。
還沒進(jìn)院就聽見大姐的大嗓門，愉快的大嗓門。
隨著壓水井吱吱地抬落聲，一股清涼的水從三十多米深的地下抽上來，澆在西瓜上。
紅梅走近井臺(tái)，見井臺(tái)圍了一層花，近水樓臺(tái)，這里的花兒水潤(rùn)明艷。
滿園蔬菜密不通風(fēng)，好一派生機(jī)盎然的田園小院。
大姐笑呵呵地說:“一會(huì)兒咱們開西瓜”。
妹妹從菜園里走出來，手上捏把蔥葉，她看上去特別高興，說:“你讓大姐給你講講一件好事”。
紅梅看著大姐，這位家中老大，她又做了什么雷厲風(fēng)行的大事？
大姐得意地笑著，指著她家前院說:“你看那個(gè)房子怎么樣”？
紅梅看去，說:“挺好的！全磚瓦結(jié)構(gòu)，看著堅(jiān)固穩(wěn)健”。
大姐說:“那已經(jīng)是爸的家了，看，娘家近了吧”。
紅梅暈了，她簡(jiǎn)單地說:“從頭說”。
讓大姐從頭說，那可要做好準(zhǔn)備，她能從標(biāo)點(diǎn)符號(hào)說起。
大姐:前面那家突然賣房，我一下子來精神了，這要是給老爸買下來，老爸不就有家了嗎？
他不能一輩子在外面看大門，看完大門去哪里？還回大哥那里？
絕對(duì)不能讓爸再回狼窩去。
我二話不說就去那家了，那家要價(jià)兩萬，我沒講下來，人家也不要晃。
我心里也清楚，你看那房子兩萬值，我當(dāng)時(shí)就拍板，我說:給我留三天，我和我爸商量。
捎信和爸一說，爸樂壞了，你二姐當(dāng)即出了一萬四，她剛買完單位集資樓，真沒錢了。
爸手里三千，一共交給房主一萬七，說好了那三千過幾天給，房主已經(jīng)搬走了”。
大姐滔滔不絕突然打住。
探尋地觀察紅梅的表情，紅梅愣了一會(huì)兒，說:“那三千我出嗎”？
大姐笑了:“爸是借，會(huì)還的，咱們閨女們成全老爸買了房，也算對(duì)爸盡心了”。
大姐果然決斷，連債務(wù)都安排得清楚明白，完了她一分錢不出。
紅梅思忖著，她的錢是一分一分?jǐn)€的，都是私房錢。
但看看那牢固的大磚房，以后老爸就有家了。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，說:“行”。
大姐如釋重負(fù)，回頭喊:“開西瓜”。
吃完了西瓜，大姐說:“走，看看咱娘家去”。
她們從菜園繞到前面就到了那個(gè)小院。
四四方方一個(gè)院落，窗前一棵葡萄爬到屋檐上，一串串青綠色的瑪瑙看得人酸水滿口。
房屋有三間，中間開門，進(jìn)門一個(gè)小廳，廳后面是廚房，左手邊一個(gè)屋，右手邊一個(gè)屋。
大姐說:“原房主男的在政府上班，生活可講究品質(zhì)了，你看那墻多白，你看地上瓷磚多雅致，這屋根本不用動(dòng)，拎包入住”。
妹妹說:“爸喜歡西屋，那里有小炕”。
她們來到東屋，北墻做了個(gè)中式床，妹妹設(shè)計(jì)著:“我要在床上掛兩幅幔帳，淡黃色的，睡覺時(shí)一合，醒來時(shí)一開，多美。
窗前擺張方桌，把我的筆墨紙硯擺在桌上，我還有個(gè)瓷缸，放在桌邊，里面插我那些畫軸”。
紅梅羨慕地打量著這個(gè)小屋，明亮溫馨，這里將是妹妹的閨房，她也會(huì)從這里出嫁，從這個(gè)房子出嫁多體面啊。
父親，再一次地借了閨女們的光，大姐和二姐，一武一文，紅梅幫點(diǎn)小忙，她們把寄人籬下的父親搖身一變，成為坐擁這么體面房子的主人。
從此父親的生活將會(huì)無憂無慮。
她再來大姐家又有個(gè)去處，那就是父親家。
坐坐他的小炕，吃吃他屋檐下的葡萄，他又會(huì)把月季花養(yǎng)起來，排在窗前兩行，沒事修剪花枝，拿著退休金過著溫馨寧?kù)o的日子。
誰(shuí)說閨女不如兒子？