第二章 補(bǔ)石(沒(méi)修完,不建議讀,進(jìn)度標(biāo)識(shí))
老人們?nèi)杖找挂鼓钸吨f(shuō):
“人死也要死得完整。”
年輕人們則會(huì)問(wèn):
“為什么?”
沒(méi)有人回答這個(gè)問(wèn)題。
所有的習(xí)俗都是在古老的時(shí)代流傳下來(lái)的,細(xì)節(jié)的含義早已模糊不清。但誰(shuí)也不會(huì)去質(zhì)疑這些祖先的傳統(tǒng)。因?yàn)檎l(shuí)質(zhì)疑了,誰(shuí)就會(huì)遭到冷落。
挖完坑,埋完土。過(guò)去的人在世界上留下的痕跡,只剩下了高大的樹(shù)木上他們被刻上的名字。
大人們小聲地啜泣起來(lái),幾個(gè)與他差不多大的孩子被打了一拳同樣泣不成聲。
他不想被打拳,也就在那個(gè)被叫做他這一世的父親的冷酷的墓碑前低下頭來(lái),自主地嚎啕起來(lái)。
這便宜父親他根本沒(méi)有相處過(guò),自然沒(méi)有感情。
因此,他一開(kāi)始只想假裝哭泣??刹恢巧飳W(xué)上的血脈基因聯(lián)系,還是心理學(xué)的共情,還是跪在蜿蜒陰森的樹(shù)藤前,晚風(fēng)從林間吹來(lái),腦袋便會(huì)冰冰涼涼,他突然就想到自己已是異鄉(xiāng)異客,而上一世的自己死后,愛(ài)自己的人以及自己所愛(ài)的人都將不知如何,心底便忽然酸痛而涌起波濤,睫毛被淚水濕潤(rùn),便忍不住真切地放聲痛哭起來(lái)了。
川母輕輕拍了拍孩子的背,同樣垂下了自己的頭。
只這一拍,異鄉(xiāng)來(lái)客想起自己過(guò)去的父母,心中的苦楚再無(wú)法抑制,盡數(shù)化作淚波。
等他們回到家的時(shí)候,天色已晚,夕陽(yáng)的暮光已灑在草房的屋頂上。
吃飯時(shí)候的孩子還沒(méi)有忘記白天所見(jiàn)到的事情,不禁說(shuō)道:
“媽媽,我有件事想問(wèn)你?!?p> 川母有些疲憊,但還是很有耐心,她從置物架邊走到桌邊,溫和地說(shuō)道:
“什么事?”
“為什么,那些人都有手有腳的,還要葬到地里呀?”
川母被他的問(wèn)法迷惑了,猶豫地答道:
“這其實(shí)不是真正的人,而是去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)地方的人。我們?cè)炝怂麄兊牡裣?,把他們埋到了地里,這樣的話,就算他們離開(kāi)了,也好像他們都還在這里了。小川,川呀川,現(xiàn)在還沒(méi)到你了解到這些時(shí)候哩。”
“其實(shí)……我知道的?!?p> 燭光下,母親往木盆里倒熱水,準(zhǔn)備和孩子一起洗腳。聽(tīng)到這話,她轉(zhuǎn)頭看向孩子,而孩子就繼續(xù)說(shuō)道:
“其實(shí)我知道那些人就是死了,是不是?我也知道他們根本不是去了什么很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,就是沒(méi)了,再也見(jiàn)不到的意思……我偷偷看過(guò),他們被送回來(lái)的時(shí)候,身體早就不是完整的。我看到過(guò)隔壁大叔宰殺大母雞時(shí)候的樣子,大母雞的尸體四分五裂了,就變不回原來(lái)的樣子!為什么你們要用石頭把他們補(bǔ)到完整呀?”
顧川一口氣說(shuō)完這一大通話后,只見(jiàn)到暗沉沉的室內(nèi),川母的臉上露出一種惹人憐愛(ài)的純?nèi)坏睦Щ蟮谋砬閬?lái)。
“你不怕這些嗎?”
“我不怕!”
他執(zhí)拗地答道。
川母生顧川的時(shí)候,換算到顧川熟悉的人類社會(huì),可能才十四五歲。顧川是她唯一一個(gè)孩子,而這個(gè)孩子近來(lái)的表現(xiàn)與她所知道的其他所有的孩子、也與她自己的小時(shí)候都不太相同。她作為母親的經(jīng)驗(yàn)尚淺,也沒(méi)有多少人的經(jīng)驗(yàn)可以借鑒,于是當(dāng)她所說(shuō)的這一套代代相傳的糊弄小孩子的話糊弄不過(guò)去的時(shí)候,川母就一下子呆呆而不知所措啦。
更別說(shuō),顧川提的問(wèn)題,對(duì)于川母來(lái)說(shuō),已經(jīng)司空見(jiàn)慣,早已不是問(wèn)題了。
要是一般的母親,可能懶得解釋這些,也許就是打罵幾下,等小孩子自然忘卻,就算是把這事揭過(guò)??纱覆灰粯?。她純樸的性子讓她絕不至于草草了事,總是想認(rèn)真對(duì)待。
她和顧川同坐在家中唯一的大木板床上,一雙母親的腳與一雙孩子的腳一起伸入水中。川母說(shuō):
“因?yàn)槿怂酪惨赖猛暾?,是決不能不完整的下葬的?!?p> 顧川大約能理解其中樸素的情感。
他昏頭昏腦地、腦袋里又冒出了另外的新的問(wèn)題了:
“那你們是什么時(shí)候用石頭把他們補(bǔ)好的呢?我沒(méi)見(jiàn)到石匠或者木匠他們削石頭啊?!?p> 川母眨了眨眼,說(shuō):
“這倒也沒(méi)有那么麻煩,只要把石頭蓋在人的身上就好了。”
“把石頭蓋在人的身上……我不信。”
木盆里,一雙赤裸的女人的腳因熱水洗濯而更顯健康優(yōu)美,使氣似的用力壓住了顧川那雙孩子的白白凈凈的腳。
于是虛浮在水中的孩子的腳一下子就被壓到熱水的底部,被熱水灼燙了。
他賭氣地繼續(xù)說(shuō)道:
“想不清楚,我就睡不著?!?p> 川母從水中伸出自己的腳,無(wú)奈起身從置物架上取下了她白天捧在懷里的石碑,她說(shuō):
“因?yàn)檫@種石頭是很柔軟的?!?p> “柔軟?”
一張小小的臉不解地看向這看似尋常的堅(jiān)硬的石頭。它的表面有自重復(fù)的無(wú)限的紋理,這種紋理讓顧川想起了雪花。
但石頭又怎么會(huì)是雪花呢?
孩童起身,穿著木鞋走到了大人的跟前,低下了自己好奇的腦袋。
然而母親輕輕地捏起石頭。石頭果真就像橡皮泥一樣發(fā)生了形體上的變化。他輕輕地捏了捏,果不其然,這石頭也就扁了下去。這種陌生的物質(zhì)的性質(zhì)讓來(lái)自異世的孩子一直到深深的夜里都感到好奇,在床上一邊捏著這塊石頭,一邊不安地翻滾著。
川母輕柔拍了拍睡不著的顧川的背部,想叫這孩子趕緊入眠。
他也就不再裝了:
“這種石頭從哪里挖掘出來(lái)的呀?”
川母搖了搖頭,帶著稻花味道的發(fā)絲就在顧川的腦袋邊上沙沙擺動(dòng)起來(lái)。
“媽媽也不知道呀。這東西到處都是,不過(guò)地上是沒(méi)有的,但地里是有很多的,落日城那邊好像就有開(kāi)采這石頭的礦場(chǎng)?!?p> 好一會(huì)兒,顧川悶悶的聲音又從被子里傳了出來(lái):
“那豈不是特別方便,可以做成各種各樣的東西?!?p> 川母知道這不怕她的小鬼又失眠了,她絞盡腦汁地解釋道:
“倒也沒(méi)有那么簡(jiǎn)單,因?yàn)樗彳浟?,?huì)被捏壞的?!?p> 她說(shuō)。
川母說(shuō)完,孩子就咯咯笑了起來(lái)。夜還未盡,窗外的星光閃耀。他的手里還捏著那塊柔軟的石頭,嘗試把它雕塑成各種各樣的樣子,像是玩橡皮泥一樣。
他還是第一次知道有天然的像是橡皮泥的物質(zhì)。
“笑什么呀?小瘋子,你對(duì)這東西很好奇嗎?以后想成為一名石匠嗎?”
孩子的年齡已經(jīng)不小了。再過(guò)一段時(shí)間,也是能下地干活的男子漢了。對(duì)于川母來(lái)說(shuō),也到了顧慮未來(lái)的時(shí)候。
石匠或者木匠都是個(gè)不錯(cuò)的男子漢的活計(jì)。但就川母自己的愿望來(lái)說(shuō),她其實(shí)更喜歡顧川能成為一位醫(yī)生……就像她一樣……但要比她更好一點(diǎn),最好是能在落日城定居的頂頂偉大的醫(yī)生。
誰(shuí)知,那孩子翻過(guò)身來(lái),趴在床板上,一邊翹著腳,一邊望著窗外的星光:
“媽媽,媽媽,落日城的人們最遠(yuǎn)到達(dá)過(guò)哪里啊?”
川母指向了窗外群山深處:
“喏,你看,大山就是我們到達(dá)過(guò)的最遠(yuǎn)的地方啦!”
孩子笑起來(lái)了:
“那,我想要知道這個(gè)世界有多大,是什么樣子的!有沒(méi)有這樣的事情可以做呀?”
這里的話理論上是不該作數(shù)的。因?yàn)槟菚r(shí)候的顧川說(shuō)話完全不經(jīng)大腦思考,可能算是一種聊天吹牛的狀態(tài)。這種狀態(tài)在他上一世與網(wǎng)友歡快的聊天中也不少見(jiàn)。
只是川母不曉得,因這孩子的說(shuō)法睜大了眼睛。
她從未想過(guò),也沒(méi)思索過(guò)類似的概念。對(duì)如今的她來(lái)說(shuō),沒(méi)有想過(guò)那么遠(yuǎn)的事,甚至沒(méi)有想過(guò)日照村和落日城以外地方的事情。
這讓作為母親的她有些困惑,只覺(jué)得不切實(shí)際:
“那可太難啦!”
這快變成小孩子的小孩子,鼓著臉頰,滿不在乎地說(shuō)道:
“我想做一件事,當(dāng)然不是因?yàn)樗p而易舉,而是因?yàn)檫@件事情困難重重呀!簡(jiǎn)單的事情誰(shuí)都能做,可是困難的事情就不是了!”
她彈了彈孩子的臉頰,笑著說(shuō):
“那真是頂頂了不起的目標(biāo)啦!但你也該睡啦!”
只是顧川怎么也睡不著,躺在床上,一直睜著一雙奇異閃亮的眼睛。
豎起耳朵,就能聽(tīng)到窗外的蟲(chóng)鳴聲和小河淌水的聲音,悠遠(yuǎn)不絕。