1948年立冬前夕
七歲的孫明該是上學(xué)的年紀(jì)，可家里也沒幾個(gè)大子，老婆子不讓上，說沒錢更要省，孩子晚一些上學(xué)也行或者干脆就別上反正是個(gè)男孩長(zhǎng)大了什么活不能找，總比女人強(qiáng)。小梅瞪著婆婆手里的秸稈揮了揮好像再說難道種一輩子莊家嗎？又好像在說誰說女人就不能干活養(yǎng)家！
?孫文惺惺一樂，沒做聲，畢竟這幾年家里已經(jīng)習(xí)慣了小梅挑擔(dān)子，坐上觀的他好像討論的不是自己兒子。
小梅堅(jiān)持要上，婆婆氣的不行指著他吼到
“學(xué)費(fèi)你去掙嗎？上也行別花家里一分錢！”小梅默不作聲，雙手緊緊攥著。
柳樹發(fā)黃的手掌撒下一片東天的涼意，泛黃的樹葉帶著一絲倔犟，院子的雪白中只剩下小梅和婆婆默不作聲互相對(duì)視，滴溜溜圓的眼睛一動(dòng)不動(dòng)。
“不行就上吧！但小梅丑話說前頭，學(xué)不好就退了在家干活，錢的話家里出一半剩下的你自己想辦法畢竟家里也要過日子?！睂O文看著尷尬的場(chǎng)景沉默半天說道，說完孫文轉(zhuǎn)頭走回屋里躺下了。
看了看眼前的女人，稀松的頭發(fā)，蠟黃的臉，唯一一雙明亮的眼睛好似能冰凍一切！老婆子哼了一聲也回了屋，坐在板凳上的小梅終于露出微笑落在臉上的雪花也化了，為了一件事她也有了話語權(quán)。
娘我回來了！一個(gè)個(gè)頭不高黃豆眼睛臉胖乎乎的小男孩從外面走來，小梅一愣笑了笑，拉著男孩的手一頓筆畫。孫明也愣住了，從他這個(gè)啞巴娘親的筆畫中他明白他可以去上學(xué)了。
“太好了娘，奶奶同意啦？我就說嘛去年不讓我去今年總可以了吧！太好嘍！”孫明樂開了花，小梅嘴角上揚(yáng)用手摸了摸孫明的頭，笑容中帶著慈愛幸福和一絲苦澀。
49年 10 月初，村里通知了一個(gè)消息！聽到消息的小梅停下了手里的農(nóng)活朝著老家的方向磕了幾個(gè)頭，高興地擦去眼淚繼續(xù)干活，臉上不停劃落出汗水。
50年秋，上二年級(jí)的孫明九歲了！學(xué)校在二十多里的鎮(zhèn)上，每天在鎮(zhèn)與村來回徒步他并不覺得遠(yuǎn)，村里就倆上學(xué)的孩子他是其一！另一個(gè)是村長(zhǎng)的兒子，每天村長(zhǎng)騎著破舊大梁自行車接他兒子上下學(xué)而他卻習(xí)以為常。
“地主家的傻兒子嗎？還要接送！”孫明嘟囔著！
忽然他發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處有位身影在等著他，孫明笑了，那道身影每天都會(huì)在離家不遠(yuǎn)的半路上等他，那是小梅他的娘親。
小梅身體佝僂了不少臉卻不像以前一樣泛黃反而黑了不少，她才剛?cè)畮讱q！
“娘，你怎么又來了！我都說了我已經(jīng)認(rèn)得路了不會(huì)走錯(cuò)了”。
走近的小梅微笑著只是點(diǎn)頭，孫明看到小梅手中的袋子笑容消失接著眉頭一緊，這次他沒有主動(dòng)啦著小梅的手，娘倆就這樣走在回家的路上，十里的路程突然讓孫明覺得格外漫長(zhǎng)好似生怕別人看見，小梅不以為意依舊面帶笑容時(shí)不時(shí)偏頭看向?qū)O明。
娘，家里又不是一分錢沒有別在撿些破瓶子啦，小梅筆畫回應(yīng)著。
“來接你也沒事有瓶子就撿著賣錢！”
孫明不語一開始沒什么慢慢地在學(xué)校氣氛影響下他也害怕同學(xué)說三道四，曾經(jīng)小梅去學(xué)校附近撿瓶子被村長(zhǎng)的兒子認(rèn)出來給他一頓笑話。小梅也懂所以之后很少去學(xué)校附近撿瓶子回來的時(shí)候也只在半路接他。
4點(diǎn)起床做飯熱飯干農(nóng)活中午回家給孫文婆婆做午飯下午去鎮(zhèn)里撿破爛下午四點(diǎn)后走到離家一半的路程等兒子，回家后做晚飯然后在院子里扒一會(huì)玉米晚上十一點(diǎn)睡覺，偶爾半夜還會(huì)偷偷用兒子的筆畫寫著什么，這就是小梅的一天！
孫明學(xué)習(xí)很好，老婆子態(tài)度也好了不少，當(dāng)然只是對(duì)小梅，對(duì)孫明老婆子依舊很疼愛。孫文不管事，自從小梅進(jìn)了孫家他越發(fā)的懶惰了喝了睡睡醒喝的，孫明也拿這個(gè)酒**親沒辦法，漸漸也生了不少。
不知不覺又是七年，孫明要上高中，沒辦法家里的錢早就花的差不多了，孫明自初中就沒怎么在家見過小梅不是在地里就是外出掙錢，孫文也知道不是辦法，竟出奇的主動(dòng)去鎮(zhèn)里打工，小梅開心極了。筆畫著要攻孫明上大學(xué)。孫文一聲不支的走了！老婆子老了很多腰更彎了，但脾氣仍舊倔得很，看到小梅做的不好就叨念嫌棄，這下好了家里只剩自己的老婆子開始變得神叨，沒事自己和自己說話，東一句西一句，時(shí)兒抱怨兒子媳婦不孝順，時(shí)而又說老天不公，還不時(shí)地和五仙灶王聊兩句，鄰居也不愿串門了。
孫文鎮(zhèn)里打工小梅一邊照顧家里一邊去鎮(zhèn)里撿破爛，她起的更早了。孫明上了鎮(zhèn)里的唯一一所高中因?yàn)閷W(xué)習(xí)住了宿舍，沒錢就回家一趟，他從不讓小梅主動(dòng)去學(xué)校送生活費(fèi)和雜七雜八的東西。
高二那年已然十八歲的孫明因?yàn)橐恍┦掳岩晃桓刹孔优瑢W(xué)打了，老師校長(zhǎng)讓小明把家長(zhǎng)叫來孫明卻難住了！奶奶歲數(shù)大了走不了遠(yuǎn)路，父親自從兩年前便杳無聲息，小梅筆畫說父親去投奔遠(yuǎn)房親戚應(yīng)該不會(huì)回來了，孫明沒什么反應(yīng)畢竟對(duì)于他漠不關(guān)心，對(duì)于別的事也不上心只知道喝酒的父親他不怎么親甚至說有些陌生。而小梅便成了唯一能來的家長(zhǎng)可孫明不樂意！自己說不上嫌棄就是怕被人笑話，心里想到。
大不了開除唄！孫明這樣想著隔天便回了家。
老婆子知道了把地里的小梅找回讓她去了學(xué)校，小梅還特意打扮了一下把常年蓬亂還有幾絲白發(fā)的頭發(fā)梳了梳扎了扎，臉依舊那么黑看不出是個(gè)近四十的人倒像五十多歲，雖然說不了話但為了兒子義不容辭。
學(xué)校辦公室里，看著眼前孫明的母親校長(zhǎng)沉默了！小梅看著校長(zhǎng)不停的筆畫，校長(zhǎng)亦說‘你是聾啞人？’小梅搖了搖頭又點(diǎn)了點(diǎn)頭，校長(zhǎng)知道她啞但不聾！
“女同志您兒子在學(xué)校打架對(duì)學(xué)校產(chǎn)生了嚴(yán)重的影響經(jīng)過全體老師慎重研究討論準(zhǔn)備給予開除，現(xiàn)已告知”校長(zhǎng)吸了口氣說道。
小梅驚了，沉默了一會(huì)啪嗒跪倒在地，校長(zhǎng)連忙去扶，小梅依舊跪著，校長(zhǎng)說：我也沒辦法啊，現(xiàn)在組織管的嚴(yán)不留歪風(fēng)邪氣，說著坐回了座位。小梅從腰里掏出一張油紙包裹的信封，紙邊的紅黑色好像顏料低落在了上面已經(jīng)干裂，油粑粑的紙好似被歲月腐蝕的葉子。校長(zhǎng)接過紙打開看了看，又看了看小梅，時(shí)間靜靜得在辦公室里流淌。
夜晚小梅回到了家看到正吃飯的孫明和老婆子嘴角微微上揚(yáng)，老婆子著急的問“怎么才回來？我還想熱飯呢！孫明的事怎么樣了？”小梅微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭又朝孫明開心的筆畫著，孫明知道他沒事了有些愧疚的繼續(xù)低頭吃飯，小梅沒吃飯也沒再干活去里屋躺下了，老婆子瞅了眼進(jìn)屋的小梅有些不解。
“院子就剩那點(diǎn)棒子了不拖粒啦？今天怎么睡這么早！累了？”自從孫文走后，老婆子態(tài)度改了不少！
屋里沒回應(yīng)！
老婆子又看了看孫明說到‘快吃飯！吃完早點(diǎn)睡覺好趕早回學(xué)校去’。
孫明看看奶奶又看了看屋里的方向想說什么可惜沒說出口，老婆子也看著進(jìn)屋的小梅不知在想什么。
吃完飯，小明就回到里屋順著炕頭躺下了，老婆子睡在中間，小梅在炕尾。自從住校孫明就很少住在家里，以前總愛睡中間現(xiàn)在他也只想待一晚就走。
第二天孫明回了學(xué)校，早上依舊沒見小梅的身影，可能又去干活了，早飯也是從不做飯的老婆子起早做的，孫明有些好奇沒多想的走了。
回到宿舍，孫明準(zhǔn)備好書準(zhǔn)備上課。
八點(diǎn)正在上課的孫明被校長(zhǎng)叫到了辦公室，校長(zhǎng)給了他那個(gè)泛黃的信封，說著讓他休息一天被打干部家屬他來調(diào)解第二天正常上課之類的話便給他趕了出去！接著校長(zhǎng)走到窗前撫摸了幾下窗臺(tái)上的丑菊自言自語：
‘唉，這枯黃的丑橘葉子也不知道能不能等到秋天滋養(yǎng)新苗的那一天！’