歡娣沒(méi)有見(jiàn)到家人時(shí)應(yīng)有的喜悅，她居然也能在自己家中感覺(jué)到冷清與寂寥。她家有七個(gè)姐妹弟弟，外公外婆父親母親，丫頭保姆奴婢，不說(shuō)話，光走路都人來(lái)人往，腳步聲聲?？赡軄?lái)得太早，大家都沒(méi)起床吧。
可他們從城南趕到城北，再早，外公外婆也應(yīng)起來(lái)了。開(kāi)門(mén)的是大姐，也沒(méi)個(gè)小丫頭來(lái)開(kāi)門(mén)，院子里，走廊下沒(méi)見(jiàn)半個(gè)人影兒。不知棲在何處的斑鳩低沉的“咕，咕咕，咕咕咕”打破難以置信的寂靜。
接連幾日的睛天，太陽(yáng)也有些倦怠似的，躲在云層背后偷個(gè)懶，又生怕無(wú)情的世人轉(zhuǎn)眼將它忘記，時(shí)不時(shí)金光從厚厚的灰色云層罅隙間不經(jīng)意透出來(lái)，刷一波存在。金光照在院子左邊墻角的一株老桃樹(shù)上，帶給它些許生機(jī)。它的大部分葉子邊角發(fā)黃，沒(méi)有結(jié)果，不知它有沒(méi)有開(kāi)過(guò)花。樹(shù)干上長(zhǎng)著數(shù)坨琥珀似的桃膠，晶瑩剔透，煞是好看。
“哦—那桃樹(shù)沒(méi)結(jié)果呀?！?p> 昨日她與余公子在沖口碼頭茶館門(mén)前的桃樹(shù)下說(shuō)話，有兩個(gè)小毛桃掉在她頭上。余公子拒絕幫助她，她不恨他，只是難過(guò)。今日回到家中，她更難過(guò)，陌生的家，陌生的姐姐，陌生的自己，她像從來(lái)不屬于這個(gè)家一樣。想罵人，怨氣堵在心口，不能發(fā)泄，罵人的話也被堵住。
“是呀，可能是老了，不結(jié)果，桃膠倒是不錯(cuò)。中午給你們燉個(gè)桃膠紅棗銀耳羹，解渴生津?！迸捂窙](méi)看桃樹(shù)，走路步速緩慢，可能是邊走邊想著與他們說(shuō)些什么?！霸乒酉矚g喝么？”
“喜歡?！痹茲M天也沒(méi)吃過(guò)桃膠紅棗銀耳羹，他對(duì)食物沒(méi)什么偏好，能吃的就是好吃的。
左家宅院不算小，填滿了寂寞，三個(gè)人被盤(pán)踞已久深入草木的寂寞圍困，都沒(méi)什么話說(shuō)。
“你們隨便坐，我去泡茶。”
歡娣以為大姐是找了個(gè)理由離開(kāi)，剛見(jiàn)面時(shí)哭泣，可又不說(shuō)家中情況，也不問(wèn)她任何事情。
廳屋很寬敞，沒(méi)什么家具。就四把舊椅子，一張缺了腿，用木棍綁作一條腿的舊八仙桌。歡娣也不記得小時(shí)候家中是怎樣的擺設(shè)，但從各種痕跡來(lái)看，屋子里曾經(jīng)擺滿了配套的家具什物。寂寞中又增添了破敗與困窘。歡娣心中升騰的怨氣面對(duì)無(wú)言的四堵墻壁開(kāi)始?jí)嚎s，她打了個(gè)噴嚏，似乎就噴出了所有的怨氣。
“六姐，你真回來(lái)了？”一個(gè)瘦弱的少年沖進(jìn)來(lái)，淚流滿面站在四處觀望的歡娣面前嗚嗚哭道。
哦，是弟弟左歡喜。歡娣輕輕拍著他瘦弱的肩膀，將他擁入懷中。大姐與弟弟看到她就哭，可她沒(méi)有一滴眼淚。左歡喜一直都是病秧子，從小身體就像根枯柴棒，現(xiàn)在仍是根枯柴棒，長(zhǎng)高了不少，還是比自己矮了一個(gè)頭。
歡娣笑道：“鼻涕都粘在我衣服上了，留點(diǎn)眼淚，以后總有用得著的時(shí)候。歡喜，你怎么知道我回來(lái)了？”
“我天天盼著你回來(lái)。我曾悄悄拜托李真壬道長(zhǎng)，請(qǐng)他稍個(gè)信給你，要你回家看看。大家都說(shuō)你是我們家最有用的，娘想將這宅子留下來(lái)，說(shuō)我們祖輩都住在這里，到了她手上，連個(gè)房子都保不住，可我們快過(guò)不下去了，只剩下這個(gè)空宅子，想賣(mài)掉換點(diǎn)錢(qián)活下去。六姐，嗚嗚嗚...”
她以為他們?cè)谲?chē)水馬龍，鱗次櫛比，富商云集，權(quán)貴遍地的鮮羊城里過(guò)著舒舒服服的日子。
“爹爹呢？他在哪兒？”
“打仗去了。原本說(shuō)要流放，后來(lái)還是陪著左公子一起去打仗，現(xiàn)在不知道在哪里。為了保住爹爹的命，到處求人，家中能賣(mài)的都賣(mài)了，就剩一個(gè)空宅子?！?p> 歡娣眼中的父親高大威猛，無(wú)所不能，從來(lái)沒(méi)有與流放，保命這樣的事情聯(lián)系在一起。
“外公外婆呢？”
“去年二月先后去世了?！?p> 父母親幾乎每次都會(huì)與第一次見(jiàn)面的人說(shuō)，他們是鮮羊城里大冠茶鋪掌柜左大冠的女婿，女兒。她從小就記得她住在翠園道的大冠茶鋪，她外公是大冠茶鋪掌柜左大冠。外婆隱身在外公身后，但一提外公，就包含著外婆，他們二人早已合二為一。不知以后父母親對(duì)第一次見(jiàn)面的人怎么介紹自己。
“姐姐們還有思娣八娣呢？”
“大姐夫去年底得病死子，他們唯一的孩子今年初也死了，大姐在那邊呆不下，娘接她回來(lái)。二姐前年難產(chǎn)死了；三姐受不了三姐夫的打，去年上吊了；四姐跟人跑了，不知去向；五姐她上上個(gè)月跳河死了；七姐與八姐去年都嫁了，男方家境不好，還要我們接濟(jì)?？稍蹅兗乙步也婚_(kāi)鍋了。”
歡娣聽(tīng)得恍惚，各種死亡、逃跑、貧窮，她平日未曾想過(guò)的離她很遙遠(yuǎn)的事情已經(jīng)發(fā)生在她所有的親人身上。
“娘呢，她在哪兒？”
“病著，也沒(méi)請(qǐng)醫(yī)師，躺在床上?！?p> “快去請(qǐng)醫(yī)師來(lái)看，我出錢(qián)。”
沒(méi)動(dòng)。
“歡喜，哪個(gè)醫(yī)師好些，在哪里，我去請(qǐng)，我有錢(qián)。喏，一百兩銀子先拿著。再給你，給你三千兩銀票，好好收著，三千兩哦，很大一筆錢(qián)呢?！?p> 左歡喜張開(kāi)大嘴，仰面朝天，將他隱忍的所有傷心全都哇哇哭出來(lái)。歡娣拿著銀子與銀票說(shuō)不出話來(lái)安慰。
“讓他哭吧。”
一個(gè)少年的脆弱只有淚水才能沖走。
云滿天想問(wèn)左歡喜，李真壬到左家來(lái)做什么？難道左家也有《巴掌綠下雄雞圖》之類(lèi)的什么東西？李真壬成了一個(gè)解不開(kāi)的謎語(yǔ)，成功占據(jù)了云滿天心中一角之地。
“歡喜，你一大早在哭什么？”
是左青城的聲音。左歡喜哼哼地收住哭聲，“娘，六姐回來(lái)了?！?p> “啊，歡娣回來(lái)了，歡娣--”
歡娣走兩步又不知母親在哪里，左歡喜領(lǐng)著她去?！霸剖迨迥阆茸鴷?huì)兒，大姐她去當(dāng)鋪當(dāng)衣裳，這么早當(dāng)鋪都還沒(méi)開(kāi)門(mén)，等會(huì)兒再弄早飯。”
“我們已經(jīng)吃了早餐。向左夫人問(wèn)安?！?p> 左青城的臥房也很寬敞，里頭就一張床。她躺在一張暗黃的席子上，席子下是塊木板，木板下面用磚搭起來(lái)，算是床。她的灰白頭發(fā)像一堆枯草胡亂鋪在席子上，一張枯黃的臉在幽暗的光線中露出了久違的笑顏。
“歡娣?！?p> “娘?！?p> “歡娣?！?p> “娘?！?p> 左歡喜先哭出聲，歡娣終于哭起來(lái)，左青城笑著流淚。三個(gè)人哭了很久。