經(jīng)歷了學(xué)業(yè)和事業(yè)上的雙重挫敗，無衣深受打擊，憑著積蓄過了一段消沉的日子，他又開始飲酒，雖然知道這樣不好，但還是放不下。幸好他可以通過藥物來防止酒精上癮，但對(duì)身體的傷害是避免不了了。當(dāng)然這時(shí)候的他也不會(huì)在意這些。他也曾嘗試違禁藥品，但那個(gè)副作用太大，對(duì)他的記憶也傷害很大，而實(shí)際也并沒有帶來什么益處，事后只是更加空虛和絕望。
這些年里，因?yàn)橐恢狈忾]著自己，他也再?zèng)]有遇到一個(gè)知心人，一直孤身一人，有時(shí)候有些寂寞，但慢慢也就習(xí)慣了。無衣更喜歡稱自己這種狀態(tài)是孤獨(dú)，因?yàn)楣陋?dú)意味著是他主動(dòng)避開了人群，而不是他被人群拋棄。他主動(dòng)離開人群，一方面是為了自保，不愿再與人糾葛，傷害心靈。另一方面也是他不愿承認(rèn)的，那就是他是真的開始與人類脫節(jié)了，就好像人類已經(jīng)坐上宇宙飛船飛往太空，而他還坐著自己的馬車晃晃蕩蕩，根本不會(huì)抬頭看天，也不能理解地球之外。這種脫節(jié)是他在每一次的學(xué)習(xí)和競爭中慢慢明白的，其他人都可以很容易接受新知識(shí)新觀念，可以很容易理解別人說的話，可是對(duì)他來說，大部分時(shí)候都理解得困難，他已經(jīng)越來越難站在別人的角度思考問題，他已經(jīng)開始從根上無法理解其他人怎么會(huì)這么想。要不是常常反思自省，他可能更早就被時(shí)代拋棄了，那時(shí)候他再不可能安慰自己，這一切只是因?yàn)樽约簮酆霉陋?dú)。
在思考如何展現(xiàn)自己內(nèi)心的“天賦”時(shí)，有一個(gè)念頭曾冒了出來，無衣被嚇了一跳，那是他想都不敢想的事，他很快就把這個(gè)念頭按回去了，但隨著時(shí)間流逝，這個(gè)念頭沒有消失，反而是越來越強(qiáng)烈，“有何不可呢？”“你在害怕什么？”“難道這不是你一直希望的嗎？”內(nèi)心的聲音不斷催促他做出決定，最后，在經(jīng)歷了各種挫敗，渾渾噩噩度過了好久之后，他終于下定決心要去做這件事，不顧后果，不論成敗，去做就是了。
確實(shí)如此，他一直希望的就是展示自己內(nèi)心的“天賦”，他感受到的那個(gè)獨(dú)特夢(mèng)幻的世界，他也希望別人能看到，能理解他所做的所有事都是有根由的。有人曾說過，你遇到的最壞的是你自己，必須在自己的火里燒成灰，才能成為新人。要想獲得認(rèn)可，必須要有所犧牲。
他決定說出自己的故事。一個(gè)關(guān)于永生的故事。
是啊，如果要說他有可能有什么天賦是別人沒有的，那可能就只有這個(gè)不滅的靈魂了。這個(gè)他一直深藏的秘密，哪怕對(duì)身邊最親的人也不會(huì)輕易吐露的秘密，所有相關(guān)知情人都已死去很久很久了，久到他都要快忘記他們了。
最開始念頭冒出來的時(shí)候，他的第一反應(yīng)是不可以，太危險(xiǎn)了，怎么可以。他一直最怕的就是被人拿去當(dāng)做試驗(yàn)品，他知道人類追求真理時(shí)的狂熱，那時(shí)候誰都拯救不了他。他害怕自己的大腦或者說靈魂被困在一個(gè)狹小的盒子里，供人們參觀逗趣，那樣將等于把他自己投入地獄。但那是以前，現(xiàn)在憑借著他對(duì)科學(xué)的初步了解，和現(xiàn)代人對(duì)記憶永存的看法，他知道自己并不會(huì)有什么風(fēng)險(xiǎn)。大概率人類現(xiàn)在還不能解開他大腦中的秘密，只要他死了，一切就可以重來，沒有什么風(fēng)險(xiǎn)。即使那個(gè)小概率事件發(fā)生了，人類能夠永遠(yuǎn)困住他的大腦，那對(duì)于他來說，成為第一個(gè)還是最后一個(gè)，也并沒有太大區(qū)別，如果人類真的有了這種技術(shù)，他也就不是什么特殊的存在了，也無需擔(dān)心被關(guān)起來供參觀和研究。如果萬一人類能因他解開大腦的秘密，他也算死得其所，沒有遺憾了，那樣總好過如今這樣無所事事，無能為力看著自己不斷沉淪。
沒有了后顧之憂，他才開始擔(dān)心如何講出這個(gè)故事才能夠讓大家相信。畢竟他知道的是過去，而不是未來，能講出過去的事是無法驗(yàn)證的，不論他的證據(jù)有多少，邏輯多么完美，都無法得出肯定結(jié)論。更何況他的記憶已經(jīng)出現(xiàn)混亂，他回憶中的故事一定會(huì)漏洞百出，連他自己都能發(fā)現(xiàn)其中的邏輯矛盾，更何況帶著懷疑來聽他故事的其他人。
想了很久，他終于想到一個(gè)不算辦法的辦法，那還是受到一本推理小說的啟發(fā)。下定決心后，他試著找了幾家媒體，希望他們能將自己的故事報(bào)道出去。那些人聽說他的想法后，都以為他是在胡說八道，甚至沒有給他回應(yīng)。無衣沒有得到回復(fù)，也明白自己的信息已經(jīng)石沉大海，也許吧，這個(gè)世上無所事事的絕望人已經(jīng)太多，渴望用生命搏出名頭的不缺他一個(gè)。但他還是沒有放棄，而是選擇了一個(gè)相對(duì)規(guī)模較小的媒體，他知道哪怕自己在他們看來是個(gè)騙子，他們也愿意給他提供這次機(jī)會(huì)，因?yàn)樗麄円残枰徊?，反正最差也就一死，可萬一成功了呢？
一切準(zhǔn)備就緒，無衣終于站到了聚光燈下，他簡略地講述了自己的故事，沒有多余的廢話，他明白觀眾都不是來聽他說故事的，而所有在場(chǎng)的人，包括這些新聞媒體，也沒有一個(gè)人真正關(guān)心他的故事，大家只是在等最后那個(gè)結(jié)果。
為了這一天，無衣還是精心準(zhǔn)備了一番的，畢竟他只有這一次機(jī)會(huì)，他知道他的故事不可能打動(dòng)人，但他的情緒他的意志他的勇氣可能可以，因此他放棄了講一個(gè)完美無缺毫無漏洞的故事，而是遵從內(nèi)心，盡可能說出自己的真實(shí)想法和感情，而先不管它們聽起來可不可信，真不真實(shí)。
他懷著一顆炙熱的心，懷著一百分的激情講完了，短短幾分鐘，他好像又經(jīng)歷了過去曾經(jīng)經(jīng)歷的那一切，場(chǎng)下一片寂靜，誰都沒有被感動(dòng)，可以預(yù)見那些屏幕后的觀眾亦會(huì)是如此。被感動(dòng)的只有他自己，現(xiàn)場(chǎng)觀眾們開始吵吵嚷嚷，很多話飄入他的耳中，人們根本不相信他，覺得這一切都是可笑的謊言，而且是十分幼稚的謊言。很多人質(zhì)問他為什么不把故事編得更完美些，那么多明顯的漏洞，還來這里堂而皇之地騙人。更有人有誅心之言，即使他死也不可能將這個(gè)粗制濫造的謊言變成事實(shí)。
他滿臉通紅，熱淚盈眶，此時(shí)他已確信這是一場(chǎng)徹底的慘敗，但他也已不可能屈從，要想超越自己去創(chuàng)造，此時(shí)他只能毀滅。
他死了。在眾目睽睽之下服毒自殺，這是和媒體人商量后的決定，快速高效，無可挽回。
他的嘗試沒有成功，但也不算失敗，至少他嘗試過了，他終于赤條條的，再無秘密了。
此時(shí)的無衣心中只有失望，他不知道，他的這番壯舉還是影響了一個(gè)遠(yuǎn)在千里之外的小孩，而這個(gè)小孩在未來也將改寫他的一生。